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VISS SKRIEN un aizskrien garam. Nav laika just, redzet, satikt, saprast,
ieraudzit vai kaut ko veleties. Paliek tikai dazas garamejosas un
bezpersoniski lietojamas dezurfrazes — ka iet? ka juties? — un pieklaji-
gas atbildes, neskatoties uz visparpienemtajiem spéeles noteikumiem
Sai nekomunikativaja komunikacija. Kad uz bridi skrejiena piebremze,
saproti — nedrikst, nedrikst apstaties.

Mes dzivojam isteniba; mans draugs X seéz banka, garlaikojas un
labi izskatas, Y — apglezno miljonaru dzivoklu griestus, Z — pardodas,
rakstot reklamas sauk|us visiem, kas maksa. Un vinam ir krutaka masi-
na par manegjo. Dazbrid 3kiet, — macinam klanoties, var izkukot pratu.
Galva krit nost, bet tu ej tik talak un nemaz nemani. Neko nemani,
priecajies par visu ka par lielu laimi. Tas ir bridis, kad skaistie vardi
izgaist ar neizzinatu apzinu par kvalitativi neaizsniedzamu dzives kate-
goriju, — bez izlik3anas.

Mans draugs Y jau sen ir aizmirsis domat. Z nodos mani rit no
rita un parit uz ielas garamejot uzsmaidis, it ka nekas nebUtu noticis.

Varbut pagaidam.

Aizvien vel gribas ticét —
tikai
uz
laiku.
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SIRREALAS ATMINAS
SKAIDROJOSA VARDNICA

Sirrealisma lazareté Alans René, Kriss Markers, Zans Kokto,
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Mens Rejs, Vigo un Bunjuela fantastiskie iedomu teli

Lai atgrieztos pie atminam par sirrealismu, lai tas méginatu sakartot, Dali aizvien uzvelk lakotas kurpes un
pats sev 3ai greka atzistas. Vin3 ta rikojas, lai saglabatu domas asumu. Kurpes vinam ir par Sauram, un,
kad sapes kajas nelauj iesligt pasapmierinatiba, vins ikreiz saka paldies Zigmundam Freidam. lIzejas
punkts jautajuma, vai fotografiskais kinoattels darbojas ka realitates analogija, izvirza pretjautajumu, vai
ta ir vai tas ta mums tikai skiet.

Katrs, kas ienak tumsaja telpa,
skaidri apzinas,
ka uz ekrana notiekosSais ir fikcija -
ikreiz pec citas iekSejas logikas sakartots
fantazijas produkts ar pietiekami augstu
realitates koeficientu,
kur ka spoguli var atrast savu un vel kadu citu,

sev svesSu pasauli,
kas notiek turpat.

Vizuala sirrealisma meistars Luiss Hose Bunjuels atzist, ka Sis asociativas fantazijas laucin$ vispirms ir sav-
dabigs fenomens, kas barojas no iracionala pasizteiksmes impulsa un atminas — viena no smalkakajiem
uztveres mehanismiem, ko kinematografijas prakse pierada ka neierobezotu intelektuali emocionalo
manipulaciju sistemu. Tai atliek tikai noticet. Vizualais tels nedarbojas bez atminas, tas saista cilvekus,
lietas un notikumus. Bunjuels ir pilnigi parliecinats, ka jusu atminas zudums sacies jau bridi, kad Sis it ka
tik nekaitigais mehanisms atsakas funkcionet, nepieversot uzmanibu skietami nenozimigam detalam,
kam sirrealisma konstrukcija ir milziga nozime. Tatad, péc reZisora-sirrealista teorijas, jau tad, kad nevar



atcereties gramatu, kura lasita pirms pusgada, savas viesnicas nosaukumu Parize, Maskava vai Riga, drau-
gu draugu vardus un to, ka sauc ielu, uz kuras reiz dzivoja vectetin$ ar vecmaminu, jasak nopietni baZities
ari par savu kinopatiesibas uztveres skaitlotaju, kurs fikse kadrus, atstajot tos atmina vai iznicinot. Tai bridi,
kad atmina atsakas registret, jus sakat aptvert, cik nozimigas ir vizuala adrenalina druskas, kas uzkrajusas
smadzenu 3Unas. Ja butu jaizvelas, sirrealists labprat atminu zaudétu pakapeniski, lai paspétu pierast pie
ta bez sapem. Ekrana fotografiska vizija bez smadzenu kastites, ko déeve par atminu un kas péc savas
ieksejas logikas likumiem saglaba izskaidrojami neizskaidrojamu notikumu un izjatu jukli, nav iespejama.
Bez atminas kartotekas kinoiespaids uztvere ieraksta tikai nesakarigus fragmentus.

Piemeram, «Andaluzijas suns». Nakts. Balkons. Uz balkona cilveks asina bardasnazi. Vin3 skatas
debesis. Gaiss makonis tuvojas pilnmenesim. Tad meitenes seja. Acis plasi atvertas. Bardasnazis tuvojas
acij un pargriez to. Tie ir Bunjuela un Dali launie sapni, kas k|Ust par pamatu nozimigakajam sirrealisma
piemeram kino. Vins tos pieraksta un atceras, bet, skaidrojot sirrealisma nozimi, atzist, ka zanrs tikai savas
izsmalcinatajas nianses uzskatams par vera nemamu makslas paradibu. Makss Ernsts, Rene Magrits un
Salvadors Dali klust par atzitakajiem 20. gadsimta gleznotajiem. Andre Bretona, Aragona un Pola Eliara
vards rakstnieciba nozime revoltciju. Un tomer Luiss Hosé Bunjuels uzskata par galveno sirrealistu
grupéjuma sasniegumu kaut ko citu. Sirrealistu pulcin$ izvirza dogmu — svarigi ir izmainit sabiedribas
uzskatus un iesaknojusos pamatvertibu kritérijus. Un rezisors sirrealists tiecas izzinat Es iracionalo impul-
su. Vins ir pirmais, kas runa par morali nevis ka par vispareju kategoriju, bet gan ka personiskas atbildibas
telpu ar individualu vértibu sistemu.

Studiju gados rezisors sirrealists aizraujas ar psihoanalizi. Vinam izdodas seansa laika iemidzinat
vairakus cilvekus. Vin$ labprat izmegina spekus ar Reinas ielas kurtizanem Parize un, lai gan mediki pret
Siem eksperimentiem izturas nievajosi, nenogurstosi megina pieradit savas hipnotika spéjas. Mistiska
aizrausanas ar parapsihologiju Jauj izklaidéties, ari dancinot galdu un izsaucot garus, un turéties pie par-
liecibas par kinematografa hipnotisko dabu. Paverojiet publiku, kas iznak no kinoteatra! Cilveki daudz
neruna, galva ir mazliet pieliekta un skatiens attalinats.

Tumsa skatitaju zale un strauja kadru maina uz ekrana nomac kritisko uztveri, psihologiski tuvinot
to viegla vardarbibas akta raditajam sekam.

Kam dod priekSroku sirrealisma prakses piekritejs,
kas notiek ar vinu, kadu atzisanos vins pats spej
piedavat hipnotizetajam?
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13.

Sirrealisms ka anarhistiska dzives pozicija sevi pierada ari Sada skietami sadziviska piemera: nopér-
ciet veikala ergla izbazeni un medibu laika to iekariet koka, lai medniekam liktos, ka putns ir ists.
Veiksmigais upuris neapsaubami ir jusu draugs vai scenarists, ja esat rezisors. Vins nospiez bises gaili un
steidzas pie medijuma — tas ir bridis, kad nelaimigais atklaj krapSanu. Tur zeme gul noSautais putns ar visu
cenradi. Un jusu kopigas medibas notikusas komiska gaisotné ar nelielu cinisma piegarsu.

Sirrealists nudien nav nomoda sapnotajs, vins mil viesnicas, barus un sievietes, lai gan vina milas
dekas sapni izdodas veiksmigak. Nakti vin$ biezi doma par vientulibu. Bet ir tadi sapni, kuros pat vins jutas
neredzams vai visvarens. Tie ir ka brinums, kas dara So sevisko mistikas piekriteju neizmerojami laimigu,

. Vin3 necie$ preses fotografus

(kas gan izklausas apsaubami).

Ciena punktualitati, ta klUst par maniakalu vélmi.
Vinam patik zirnekli, un vins nemedz apmeklét

masu pasakumus.

Vinam mili ir mazi nazisi, pincetites, talskatisi,

tatad visi mazie instrumenti.

Dievina bibliotekas, gramatu plauktus un slepenas ejas.
Interesejas par ieroc¢iem un dazadu statistiku.

Seviski mil Zurkas un operu.

Ir iecienijis pargerbsanos.

Necie$ kinoteatru fasades un dazadu veidu banketus.
Tapat neatzist tirazetu informaciju.

. Ir psihologijas, analizes un psihoanalizes piekritéjs.
. Nemil cilvekus, kas nodarbojas ar pamacibam.

Tas ir tik garlaicigi!
Mil kukas.

jo sapnus vins neizvelas,

vins tos
dievina
visus,
ari launos.
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PRAKTISKA
FOTOGRAFIJA

Gvido Kajons

1839. gada Parizeé izcilais fizikis un matematikis Fransua Arago referata Zinatnu akadéemija siki
jo siki aprakstija vesture pirmo optiski kimisko panémienu attelu iegtisanai. Arago gan uzstajas
ar visai pardrosu tézi - fotograféet nemaz nav tik gruti, medijs ir pieejams pat maziem bérniem.
Bet tulit pat, neatejot no runataja pults, attapas un piebilda - grutak ir iemacities labi
fotografet. Tam nepiecieSsama pieredze, spejas un tehniskas zinasanas, jo fotouznemums ir
sapna un velesanas robeza. lzstades sakara, fotografs Gvido Kajons pie sSkivisa zupas atkal
atvera francuza Arago gudribas gramatu un saka taja lasit:
«Aparatu, kura ieladeta fotofilma, pavers pret fotograféjamo priekSmetu
un ar sledzi atver gaismas celu uz filmu.»

G. K.: — Tiesi ta es daru. Ta tas notiek, — vins pazinoja. — Var jau likties, ka tas ir ari viss, bet patiesiba tas
nemaz nav tik vienkarsi. Uznemsanas procesa reportieris...

I. B.: — Tu jau neesi nekads reportieris! Protestéju..

G. K.: — Dazas dienas esmu, dazas neesmu. Ka nu kuro dienu. Bet es veicu tadus tehniskus uzdevumus,
kuriem no malas nemaz nav tik vienkarsi izsekot. Pec gadiem uzkratas, ta teikt, pieredzes fotografs to visu
izdara atri un nemanami. Reportiera uzdevums ir jau iepriek$ zinams. Ta ir konkréta vieta. Konkrets
notikums. Konkrets laiks, kas janoklaj ar bildiSu ciklu, atspogujojot konkretu norisi. Es cen3os ta skaisti
noklat to laiku. Ari reportazas uznemumi var but labi un slikti. Un nav jau svarigi, ka to nosauc, bet
rezultats dalas labas un parejas bildes.

I. B.: — Reportiera darbs parasti netiek uzskatits par maksliniecisku izpausmi...

G. K.: — Tas nu ir nepareizi, jo visu izskir pavisam smalkas nianses. Ta tas tiesam ir, ka bildes reizem izdo-
das mazak veiksmigas, bet tas labas jau katru dienu nerodas. Ari reportiera fotografijas var but makslas
darbs, un atskiriba laikam ir tikai ta, ka pirmaja gadijuma tev kads dod konkréetu uzdevumu, bet, veido-



jot makslas darbu, tu dod S0 uzdevumu pats sev. Ari gleznas reprodukciju var saukt par reportazu. Tas,
ko daru es, ir loti tuvs reportazas Zanram — protams, ka tas nav tada racionala izpratne. Teiksim, kaut vai
tas pats Brivibas piemineklis — es tur aizeju, nostajos, paversu kameru pret fotograféjamo objektu, ar
sledza palidzibu atveru celu gaismas stariem, un iznak jauna Sokolade.

I. B.: — Ta jau ir reklamas fotografija.

G. K.: — Ari tas ir viens no reportazas paveidiem. Protams, ka to var nosaukt ari visados citados vardos.
To dazadi var klasificet.

I. B.: — Bet, ja tu uzliec objektam gaismas un ar to palidzibu izmaini notikuma jequ...

G. K.: — Tada konvencionala izpratné ta, protams, vairs nav reportaza. Bet man to patik darit pavisam
vienkarsi. Gaisma tacu ir dazada. Ari maza zibspuldzite jau ir gaisma. Un man labak patik stradat ar dabi-
go gaismu. Ta piedava neierobezotu daudzumu variantu. Par dabu to neviens labak nemaz nevar izdomat
un iztaisit. Viss ir atkarigs no veiksmes, un pirmam kartam tev istaja bridi ir jabut istaja vieta.

Pieméram, objekts B var but nolupusi siena, un ir jazina, kad ta siena vislabak izskatas. Un tad tur
vairs nekas nav jaizdoma. Ir jazina, kad un kada gaisma krit uz fotografijai nepieciesamo objektu. Var jau
but, ka tur apstajas kads sunits pacurat. Viss notiek.

Kad un ka — to iepriek§ nevar paredzet. Un tas ir apmeéram ta — paskaties pulksteni un dodies
medibas. So procesu tiesam var salidzinat ar medibam. Tu to nemaz ieprieks nezini, vai tev tas zvering
ieskries lamatas vai ne. Kad iestajas tumsa, neko pratigu vairs nevar izdarit.

I. B.: — Kapec tu negribi uzstadit maksligo gaismu un turpinat vaktet?

G. K.: — Tik lielas gaismas jau nemaz nevar panest. Un es labak izvélos tadas lietas, kur man gaismas
pasam nav jastiepj. Tumsa radosais process ir jabeidz. Tas, protams, nav iespejams, veicot kadus pasutiju-
ma darbus, bet savas bildés, kas ir tikai manas, es tikai pieskanojos apstakliem un nemedinu tos radit
maksligi.

I. B.: — Ko tu bildé vislabpratak?

G. K.: — Ka fotografam man pirmsdevindesmitie gadi ar savu teatralo ideologisko estetiku bija gards
kumosins. Un cilveki pie visa ta bija tik |oti pieradusi, ka vairs nemaz nezinaja, kas notiek apkart. Svétku
demonstracijas 3ai zina bija neiedomajami kolorits un spilgts materials.

Zél, ka tik vélu saku intereséties
par $o divaino dekoraciju - likas, ka tas tik driz vel
nebeigsies, un biezi vien es domaju -

17



18

nekas, ja aizgulesSos, gan jau paspesu aiziet nakamgad.
Ta bija pilnigi neaptverama cilveka prata speju
generésana.
Tur notika neaptveramas lietas.

Kaut vai tie sirsnigie un naivie tekstini, kurus parasti nesa kolonnas prieksa, vai ratini, uz kuriem bija daza-
di darba dunu simulejosi veidojumi. Tur cilveki iedzéra, dejoja un bucojas. Kavas un piemeésloja ielu. Tas
jau bija gatavs materials. Atlika tikai atvért aparata slédzi. Sodien vairs nav 30 kolorito priek3nesumu, bet
nav ari vairs laika stradat sev. Tu vienmer dari kaut ko kadam citam — Zurnaliem, avizem, reklamam utt.
Ir jauki ta pasédet un parunaties, jo Sadi brizi gadas loti reti — varbut pat reizi septinos gados. Kads
laika spridis, kad nav nepartraukti jaskatas pulksteni un kaut kur jaskrien.
I. B.: — Kad ieslegts mobilais telefons, peidzeris un automatiskais atbildétajs. Visos — «Gvido, kur tu esi,
kur tu paliec, kad busi?» Tev patik portreti?
G. K.: - Man nepatik portrets ar nosaukumu «Stari migla» vai «Klusums uz ezera», dabu es gribu istu.
Pats aizraujos ar pazistamam sejam, kas ne vienmeér aiznem visu fotografijas laukumu. Visvairak gan 3ai
portretu serija esmu fotografejis radosas personibas — muzikus, maksliniekus. Bija man fotomuzeja tada
izstade. Kadreiz tas bildes, kuras es fotografeju sev, nebut tik daudz neatskiras no tam, kuras attistiju pec
pasUtijuma. Tagad ir citadi. Portretu jau nevar izstastit, tapat ka nevar nofotografet dzejoli. Tur man bija
ari bildes, kur tas gimits visa laukuma aiznema tikai kadus piecus procentus.
I. B.: — Ka ir ar noskanu?
G. K.: — Ja noskanas nav, tad nav neka. Un ta vai nu ir, vai vinas nav. Tas nav formuléjams jautajums.
Zinama meéra fotografija jau ari ir spéle, un es sev varu atlauties neizvirzit nekadus noteikumus. Par to
Baironam reiz bija tads dzejolits. Es to ilgu laiku atcerejos, bet kaut ka pedeja laika tas man tomer ir izkri-
tis no galvas. Bairons izvirzija tézi, ka visas lietas daba atrodas noteiktas kopsakaribas un nepartraukti cita
citu ietekme.

Nekas jau daba nav pats par sevi.
Ta tas ir ari portretiem. Kad veidoju ciklu,
daZreiz pat fons un tas,
kas atrodas ap fotografejamo personu,
ir svarigaks neka fikseta seja.



Es neizdomaju nekadus tehniskus knifus — nemonteju, nekadréju citadak, bet dazi no Siem knifiem ir
tikpat nepiecieSami ka kaujas ieroci cina. Ir tehniski panemieni, kurus es izmantoju varbut tikai reizi divos
gados, jo nav jeégas kaut ko izmantot tikai tapat vien. Efekti ir japarvalda, un jazina to iedarbibas sféra un
iespejas.

«Vai esat domajusi par to, no ka sastav fotoattéls? Ja jis to nezinat un gribat kerties pie mingju-
miem - no ta nekas neiznaks. ligi un rupigi likojoties fotouznemuma, jus labakaja gadijuma
konstatesit, ka fotografiskais attéls nav viendabigs, bet sastav no loti sikiem kadas melnas vielas
graudiniem. So vielu nevar nodzést ar dzésamgumiju, nomazgat ar tideni, benzinu vai spirtu.»

G. K.: — Strids par to, vai fotografija ir vai nav maksla, ir pastavejis muzigi. Populars uzskats — ir maksla,
un ir fotografija. Un tad ir fotoaparats. Bet tikpat labi var uzdot jautajumu, kas vispar ir maksla? Un uz So
jautajumu nevar atbildet. To nevar pateikt, tapec ari ir absurdi fotografiju ierindot plebejisku izpausmiju
kategorija. Ja par makslu var uzskatit plakanu divdimensiju taisnstura attéelu, tad tas vairs nav svarigi, kada
forma tas ir realizets.

I. B.: — Kas ir pateicigaka tema ka darba materials?

G. K.: — Ta ir pati dzive. Un dzive jau notiek nepartraukti, jebkura bridi. Vienam interesants skiet futbols,
citam makskeresana. Atceros kadas fototehnikas reklamu, un tur bija rakstits — viss, ko mes redzam, ir
tikai gaismas atstarojums. Un tas celo ar atrumu vairak neka 300 000 km sekunde, un apturet So mirkli
ir daudz grutak, neka spelet golfu. Temai nav nozimes. Un, kad es medinu runat par skatamam lietam,
man tas Skiet Joti mulkigi.

I. B.: — Kas tev dzivé patik vairak par visu citu?

G. K.: — Zupa, ko edu. Muzika, kas man skiet tikpat svariga ka gaiss, ko elpoju. Ne jau visada muzika. Bet
ari to formulet verbali man skiet visai mulkigi. Pavisam primitiva atbilde skan 3adi — nav svarigi darba riki,
ar ko muzikas skanas tiek raditas, svarigi ir tikai, vai muzika, ko tu klausies, tev patik vai nepatik.

I. B.: — Kad sakas un kad beidzas fotografa darba diena?

G. K.: — Es jau nemaz nestradaju. Es fotografeju. Es visu dienu dzivoju, un var gadities, ka to daru ari div-
padsmitos nakti, un ta tas gadas visai biezi. Majas pie ta visi jau ir pieradusi — tur viss iet savu gaitu bez
manis, tikai, ja sanak atgriezties no bildésanas jau ap seSiem pécpusdiena, tad majiniekos attistas mana-
ma panika. Es saku — Sodien man viss beidzies, un dzirdu sievu Dianu sakam — ka? Vinai tad liekas, ka
man piemetusies kada slimiba.
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Fotografija ir prata spele, kaut kas lidzigs Saham.
Tur ir tadi mazi, kantaini laukumini
un zinams skaits figdru. Un gajienu ir bezgaligi daudz.
Tie neatkartojas.

Man noteikti nebutu interesanti izspelét so partiju, ja es jau ieprieks zinatu, kada bus spéles norise. Kad
esmu noguris, metu mieru. Daudz iznak dzivot uz energijas rezervem, jo péc bildesanas esmu noguris
vairak, neka rokot zemi, un ta ir patiesiba.

I. B.: — Vai atceries savus macekla gadus?

G. K.: — Man Sausmigi nepatik, ja mani kaut ka mulkigi pamaca. Es atceros, ka man sacerejumos vienmer
bija divnieki, jo man neaptverami krita uz nerviem visas tas pamacibas, kas bija jaievéro, rakstot minetos
garadarbus. Lai rezultats uzlabotos, mes sacerejumus meginajam uzveikt kopa ar Martinu Zelmeni, un
vin$ to darija ta — pateica vienu teikumu, kuru es pierakstiju, tad vin$ turpinaja darboties ar savam lietam,
pilnigi aizmirstot piedavato tekstu, un péc briza pilnigi nesaistiti jau pateica nakamo. Ta mans sacerejums
bija gatavs, bet labu atzimi es tomeér nedabdju, jo atzimes ka visos laikos biezi vien nelika péc ta, vai sa-
ceréjums bija labs vai slikts, bet gan tiri tradicionali. Neparprotami skaidrs skolotajai bija fakts, ka Kajons
saceréjuma labu atzimi nemaz dabut nevar.

I. B.: — «Lai fotografetu pret gaismu, ir jaizvelas precizi silueti», — rakstits gramata.

G. K.: — Tu vari dot 3ai gaismai preti savu pretgaismu, un tad ta jau vairs nav pretgaisma.

I. B.: — Kajons pats kopé savas bildes?

G. K.: — Tas jau ir tas pats, ka gleznotajam prasit, vai vin$ pats jauc krasas. Ir lietas, kas katram ir jadara
pasam. Kopésana ir viena no fotografiska procesa pamatlietam. Ar vardu fotografija jau ilgus gadus tika
saprastas melnbaltas bildes, un tas vienmer attistija pats fotografs. Ar vardu krasu fotografija tika apzimeti
krasaini diapozitivi. Es milu melnbaltas bildes, bet tas diemzél ir kluvis loti dargs prieks, un laika ari vairs
nav tik daudz ar to nodarboties. Materiali ir dargaki par tiem, kas nepiecieSami krasam, un process ir
daudz lenaks.

I. B.: — Tev majas ir milzigs fotoarhivs...

G. K.: — Par arhivu jau to nemaz nevar saukt. Arhivs ir vesela institucija, kur sistematizetais materials viegli
pieejams, kur var pietiekami atri atrast visu, ko karojas. Istabu stari ir piekrauti ar negativiem, kurus es
nekad vel neesmu méginajis saskaitit. Butu svetigi so fotobiblioteku sakartot. Ka neka iekrajusies ta ir vel
no 1974. gada.



suoley opIAD 0304




I. B.: — Tava pirma bilde?

G. K.: — Kad saku fotografet, desmit gadus nevienam savas bildes neradiju, bet fotoaparats man atradas
acu prieksa, kops sevi atceros. Pirmo publikaciju vairs neatceros. Ta datéjama ar 1978. gadu. Bet fotogra-
fija atnaca pie manis nejausi, kad vel biju pavisam mazs. Atceros vecatéva fotokameru, kuru vin$ bija
atradis uz ielas. Tas bija trisdesmito gadu modelis.

I. B.: — Kadas vietas un kadu objektivu vislabpratak izvelies?

G. K.: — Izvélos tadas vietas, kur ir svaigs gaiss, kur dzied putnini un preti nak saulé sakarsusa meza vai
tikko ka noplautas zales smarza. Tur var piekert klat visadas blakuslietas un tu neesi izoléts. Neko jau
nevar visparinat, jo patiesam nav svarigi, ko tu bilde, bet ka tu to dari. Kad kajas mirkst sudos lidz celiem,
tad tas ir tas reizes, kad man vairs fotografet negribas. Gleznotajam nekad neprasa, vai tev patik resnas
otas vai tievas, vai tev patik vilkt stripas no augsas uz apaksu vai no labas uz kreiso pusi. Ta ota jau ir tada
pati tehnika ka fotoaparats, un jebkurs fotografisks process ir saistits ar eksperimentu. Pat izgriezot cau-
rumu papira, var iegut priekSmeta attelu.

Atceros kadas filmas kadrus -
automasina liela atruma jonoja pari aizai,
tad debesis,
lidojuma laika, sastinga.

Augstu gaisa.

Te katrs var izdomat
savu
turpinajumu.
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DEBESIS, MAKONI,
BILDES UN CITAS DIVAINIBAS

Inta Ruka

Intai viss ir brinumainak. Citadak. Katrs Sakums neliek to nojaust, tas it ka viegli pieskaras, sevi
piesakot. Inta Ruka mil un skiras savadak. Ta gribas domat, jo Rukas melnbaltajas fotogra-
fiskajas gleznas cilveki nekad nav negliti. Vini ir ka zimes sajitu valodas vardnica par liktena
neizbegamibu un ta nepieludzamo dabu, kas piesaista ar neizskaidrojamu pievilcibu. Inta jut un
doma bildes.

Maju vina atstaj ap astoniem no rita, lai skaidra zviedru valoda, kuru vina péc septiniem Zviedrijas
vestnieciba nostradatiem gadiem beidzot ir sakusi macities, atverot vestniecibas durvis, pareizi artikuléti
varetu izteikt: — « Gomoron!» Vispirms vina aplaistis pukes, noslaucis putek|us no gramatu plauktiem, saks
mazgat traukus un, kad biroja kustiba pierims, ieslegs puteklu stceju. Uz ausim klapes, rokas pasas jau
tiek gala ar ierasto darbu, un pasaule pieder vinai. Pasaule, kuru vina doma un jut. Cita pasaule, kas péc
tam redzama fotoizstades, kas gaismas un kompozicijas precizajas nianses, vinai pasai vairs neapzinoties,
veido acumirklus — sajutu monumentus, kuri Rukas fotografijas liek pasutit vacu, italu un zviedru
galeristiem ne tikai izstadisanai, bet ari pardosanai.

Redzet citadak, uzdrosinoties nepakl|auties parejosam modes tendencem. Nekadas pavirsas viegl-
pratibas, nekada jau ieprieks sagatavota veiksmiga konceptuala skaidrojuma iespéjamam neveiksmem. Es
citadak nemaku, vina saka. Ruka nemak manipulet. Vina nemak darit kaut ko un kaut ka. Darit tapec, ka
kadam to vajag, tapec, ka to ta dara citi. Vai vienkarsi tapec, ka tas ta jadara. Prozaiska Intas ikdiena it ka
nesakrit ar smalki veidotajiem vaibstiem vinas fotograféto sieviesu sejas un ar gleznaino lauku portretu
svinigo klusumu.

Inta fotografe jau sen. Vel tad, kad vina strada par laboranti Egona Spura fotolaboratorija. Vins ir
daudz vecaks par samulsuso, kautrigo meiteni, kas meistaru apbrino un daudz kluse. Egons aiziet pirms
trispadsmit gadiem, atstajot Intai neizsakami smalku fotografiskas atminas izjutu un delu Kristapu, kas tik



loti lidzigs tevam. Tolaik Intai liekas, pasaule sabruks. Vinai pasai ir jasajut beigas, lai varétu sakt visu no
gala. Bet viena. Un vinai tas kaut ka pat izdodas. llgi, mokosi, bet sanak. Un vina vairs nevar pateikt vai
atcereties, ka tas isti notika — kad vina atkal saka dzivot. Nu jau kadu laiku Egona dzim3anas diena uz
kapiem vini brauc trijata — Kristaps, Inta un vinas virs Juris. Juris ir lidotajs. Pareizak, lidotajs vin3 bija.
Sensenos laikos, kad zale vél bija zalaka un debess — zilaka.

LIDOTAJA PIEZIMES

Venecijas biennalé makslas fotografe Inta Ruka parsteidz elitaros ekspertus ar fotografiju ciklu «Lauku
laudis». Vel gadu pirms tam Inta sanem «Spidolas balvu», ko par ieguldijumu latvieSu kulttura pieskir
Kulttras fonds. Pagajusaja gada ar Kultdras ministrijas rado3o stipendiju Valsts Makslas muzeja sariko savu
un Egona Spura personalizstadi, bet divdesmit lielformata fotografijas no kolekcijas «Pilsetnieki» apskata-
mas Rigas ielas.

Sogad Intai pieskir Gada balvu par vinas fotografisko dzives izjutu, kura tik smalka ka noslépums,
kas meklejams kaut kur starp glezniecibu, grafiku, dzeju un realitati. Kura ikdiena atrod romantiku un var-
bt pat glorifice taja sajutas, kas gaistosas un aizejosas ka patiesiba par istu milestibu.

Intai ir daudz draugu un pazinu, jo vinu pasu vienkarsi nevar nemilét. Kad pirms paris gadiem vest-
nieka padomnieks atgriezas Zviedrija, vin$ atstaj sava kabineta lielu kartona kasti ar uzrakstu «Inta». Tur
ieksa ir pusdienas servize, kas mantota vel no vecmaminas laikiem. Ta ir viena no pirmajam davanam, kuru
Inta sanem, pirms parcelas uz savu jauno maju, kuru Juris viens pats, iesaistot otraja maina ari sievu un
Kristapu, uzce| divos gados no neka. Jurim patik but klat, kad Inta fotografé. Un vins apskauz vinu par
veco «Leica» kameru, kas nak no cita laika un tas citas istenibas, kura vins vel lidoja virs makoniem un
vina fantaziju teli vairak piederéja Sent-Ekziperi debesim. Nu vin$ staiga pa zemi un dazreiz pasmejas —
lidotajs bez lidmasinas! Vinam patik iedomaties un izdarit neiespejamo.

SAKUMS

Inta stav pie loga. Aiz vinas — liela plata gulta un desmit kvadratmetri komunalaja dzivokli. Aiz durvim —
gars, tumss koridors, kas ved uz virtuvi. Tur, taluma, ir gaisma. Vina ir viena, un vinai 3is gaitenis Skiet
drausmigi gars. Tada ir vinas sajuta. Vinai ir kadi tris gadi.

Tur taluma ir gaisma, vina to visu atceras,
ka skatitajs atceras kadrus no filmam.
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Atminu fragmentus. Gulta. Pie sienas piesprausta
izSuta sedzina ar baltu zimejumu.
Vecakiem istabas sturi stav divans un skapis.
Istabas vidu - liels, apals galds.

Dazreiz tevs ar mati stridas un vina
stav istabas sturi un klausas.

Tad viss atkal izgaist.

Vini kaut ko runa par naudu. Tad Inta atceras, ka dazreiz vina samelojas. Teiksim, par to, ka nobas-
to skolu. Naudas majas nekad nepietiek. Pec vidusskolas beigSanas Inta iet macities par Suveju. Tiri prak-
tiska izvéle. Skaidrs ir viens — bis darbs, bds ari nauda. Cetrus gadus Inta Ruka strada «Rigas modés» un
Suj meteus. Piegriezt Sodien vina tos vairs neprastu, bet sasut gan, turklat loti rupigi. Akurati. Kartigi. Tapat
ka toreiz, kad tas bija vinas darbs. Vai tas vinai patika? Fotoaparatu Intai uzdavinaja mamma, un tad vina
gaja fotopulcina. Tai visa nebija neka ipasa. Intai bija kamera, un vina macijas fotografét. Ar to viss sakas.

INTA: ATZISANAS MILESTIBA
«Es neatceros skolas laika milestibas. Varbut tapéc, ka tas, kas ar mani notika divdesmit gadu vecuma,
bija tik nopietni, ka viss bijusais it ka izzuda no atminas, atkapas.

Egonu es pirmoreiz redzeju, kad mes, meitenes, vedam vinam radit savas bildes. Ta nebija, ka mes
viens otru ieraudzijam un iemilgjamies. Tas nenotika uzreiz, bet |oti, oti Iéni. Un man Skiet, ka tas bija
abpuséji. Tam bija liela nozime, ka vin3 bija fotografs, jo citadi mes varbut satiktos un driz vien ari 3kirtos.
Es neiemilos uzreiz. Nekad man vél nav bijis ta, ka es ieraugu virieti un uzreiz — ah! — viss notiek. Mila. Un
tas ta ir nevis tapéc, ka esmu uzmaniga. Man liekas, ka ne. Es laikam esmu viena no tam, kas milestibas
dala. Milestiba pret bérnu ir citadaka neka milestiba pret virieti, mana milestiba pret mati vai pret
draugiem atkal ir cita. Tas ir dazadas milestibas. Un ta ir cita milestiba, ar kuru es milu Latviju vai savu
bernu. Bet reizém man skiet, ka esmu tik laimiga, jo péc dabas esmu milétaja.»

SAJUTAS. SKATS NO MALAS

Ir lietas, kuras vinai nepatik un kuras vina nevar akceptet. Inta sevi uzskata par vecmodigu, vinai ir konkréti
priek3stati par to, ka kam janotiek un ka katrreiz jauzvedas. Vina apzinas, ka cilveks japienem, kads vins
ir, un, ja vinai kads nepatik, tad vina no $i cilveka izvairas. Vina izvairas ka medijums no mednieka. Tas ir
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tads savdabigs pasaizsardzibas veids. Pasargat sevi no situacijam, sarunam, gadijumiem, kas sapina. Pec
neveiksmigam tiksanas reizém Inta partrauc attiecibas. Kaut gan tas notiek reti. Ta ir. Un tas ir nacis ar
laiku. Sakuma vina to dara neapzinati. Inta var pateikt — tas cilveks man nepatik, bet nevar pateikt — vin§
ir slikts cilvéks. Isteniba jau nav nemaz tadu sliktu cilveku. Katrs cilveks var izdarit kaut ko $ausmigu, un
tai pasa laika vins noteikti var izdarit daudzas citas labas lietas. Dazreiz vinai pat skiet, ka kaut kada bridi
arivina ir bijusi slikta. Intai ir tada sajuta, ka vina nevelta pietiekami daudz laika savam delam. Uz Venéciju
vini brauc kopa. Tas viss Intai Skiet neiedomajami grezni... Vina tur vairak jutas ka mamma Ruka, nevis ka
maksliniece. Var jau but, ka tas ir tadas mulkibas, bet vinai tas liekas svarigi, jo pirmaja vieta Intai vienmer
ir bijusi fotografija. Vina biezi doma par to.

INTA: LAIKS, KURU NEVAR SADALIT...

«Man ir asa mele. Es saku, ko domaju. Un es zinu, ka tas nav labi. Taja bridi, kad es kaut ko tadu pasaku,
kadam tas noteikti skiet drausmigi slikti. Dazreiz esmu ari k|udijusies, un to negribas atcereties. Censos
pagatni aizmirst. Visu, ko nevar izmainit. Un es it ka dzivoju vienu dzivi, bet reize vairakas. Kad nosledzas
viena, sakas cita, nakama. Un ta ir pavisam cita dzive. Tas ir tapat ka ar nedelas dienam. Ir laiks ar Egonu,
laiks ar fotografiju. Kad nomira Egons, sakas cits laiks. Fotografija ir tas, ko man vislabak patik darit, un
es to nemaz nemaku formulét. Ir sajuta, kura es dzivoju. Egons un fotografija — viens laiks, kuru nevar
sadalit.»

VISS, KAS NOTIEK PA ISTAM

Egona Intai patik viss. Un vinai liekas — ja vina sak domat par to, kas vinai virieti patik, tad ta vairs nav
milestiba. Vina iemiléjas un vairs nedomaja par to. Ja Intai 3ai virieti batu paticis kaut kas viens — rokas,
seja, acis, tas, ka vins izskatas vai smaida —, tad tas nebutu pa istam. Un, ja butu jasak dalit, kas patik, kas
nepatik, tad jau ta vairs nebutu milestiba. Inta zina, ka Egons Spuris ir viens no labakajiem fotografiem.
Var teikt, Intai ta Skiet tikai tapec, ka Spuris vinai bija viss. Bet var citadak, jo nekas dzive nenotiek tapat
vien un cilveki nekad tapat vien nesatiekas. Un ar savu lidotaju Inta ari nebutu satikusies, ja vins nebutu
vinu meklejis. Vini iepazistas, jo Jurim patik kopet Intas bildes.

INTA: LIETAS, KURAS ES NESAPROTU
«Ir tik daudz tadu lietu, kuras es kadreiz nesapratu, — pieméram, dazas Egona atzinas. Man pat likas —
vins man to saka vienkarsi tapat. Vin3 teica: «Inta, nav svarigas izstades vai kadas noteiktas publikas



atziniba. Ir svarigi stradat!» Protams, ka vinam 3i atziniba un izstades bija, bet tikai tagad, kad esmu
izgajusi sim laikam cauri, saprotu, ka patikamas atzinibas izpausmes man nemaz nav tik svarigas. Svarigi
ir stradat un vienmer atrast kaut ko jaunu. Tas, protams, izklausas stulbi, bet man tas Skiet pats
svarigakais. Darba process. Un kadam noteikti liekas — vinai viegli runat, Rukai tas viss jau ir! Kapec
pieredzi nevar parmantot?»

TIKSANAS PILSETA

Inta fotografe cilvekus. Vina tik biezi baidas tos uzrunat, lai neaizbaiditu ka putnus. Laukos bildét
vienkarsak, te cilveki ir tuvak pie zemes, ar viniem visu var sarunat. Ruka prot panakt fantastisku
saprasanos ar modeliem. Inta to sauc par pieredzi. Vina 3ai situacija atrod veidu, ka pieklut cilvekam, kas
stasta par sevi, kas uzticas. Tas notiek tik vienkarsi! Pirms gadiem desmit Inta sak fotografet pilsetniekus.
Ruka fotografé draugus un garamgajejus, ko satiek. Tos, kas neatsaka.

Uz ielas ir savs dzives ritms. lelas man patik.
Tur steiga Skiet, ka cilveki apstajoties cer sagaidit
mirkli, kas jau pagajis garam neatgriezeniski.
Bet puli var atrast sejas.

Tad Inta iet klat un jauta: — «Vai negribi bildeties?» Vina nemaz nezina, ka izvélas savus mode]us. Cilveki
vinu pievelk ka magnets. Vinu izturésanas, izskats, apgerbs. Sejas vaibsti un kustibas. Bet galvenais — acis.
Inta saka, seja var redzet, vai cilveks ir laimigs vai ne.

INTA: TUVOTIES BEZ FOTOAPARATA

«Man patik no rita iziet no majam, nezinat, kur do3os, un satikt cilvekus, kurus nekad iepriekS neesmu
satikusi. Var jau bat, ka man vienkarsi patik ar cilvekiem aprunaties. Bet ka es bez fotoaparata varétu
viniem tuvoties? Tas nebutu iespejams. Varbut es vienkarsi esmu slima — ja, man fotograféjot visvairak
patik 3is atklatas sarunas.

Es varetu but cilveks, kas grib sarunaties.
Un nekas nenotiek, bet meées sarunajamies,
mes runajam viens ar otru.
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Es nezinu, ka to visu varetu nosaukt.
Bet tas ir ta verts. Tas ir tapat ka dzivot filma.
Nevis sedet zale un skatities, bet but tur iek3a.

Man patik fotografésanas process, nevis ramesana un tistisana. Man patik Sis mirklis. Man patik, ja
mirklis nav jasteidzina. Nesen es fotografeju kadu sievieti. Vina uz ielas paludza, vai es nevaru vinu
nobildet. Sapratu, ka tur nekas nesanaks, jo vina nemitigi kustéjas. «Vai jus neesat dejotaja?» es vinai
jautaju. Un vina saka dejot uz dublainas ielas, bet es skatijos ka apburta.

Vispar jau tas ir drausmigi — es tik daudz ko aizmirstu. Nevaru atcereties, kur noliku maku vai atsle-
gas. Es nevaru atcereties savu dzimsanas dienu, bet kaut kadi momenti no bildesanas paliek atmina lidz
pedejam sikumam.»

BALTAS GRIDAS
Inta sak stradat vestnieciba par apkopéju pirms septiniem gadiem, kad vinai vairs naudas nav nemaz. Tad
piezvana kada draudzene un vaica, vai vina nezina kadu, kas varetu tirit telpas. Kristaps vel ir mazs, un ar
fotografiju nopelnit nevar. Tie nav pastavigi ienakumi. Bet katru ménesi ir jamaksa par dzivokli un tele-
fonu, katru menesi kaut kas jaed. Vina piesakas pati un ilgi macas ar to sadzivot. Visas labakas idejas Intai
rodas, mazgajot gridas vestniecibas vestibila. Telpa, kas vienmer ir vajpratigi netira. Ari doma par lielajam
pilsétnieku bildem uz ielas ienak prata, braucot no darba parpildita tramvaja. Vina ierauga lielos reklamas
stabus un redz tur savu pilsétnieku portretus. Sakuma pasai si iedoma liekas stulba, un tomer. Tas butu
loti skaisti! Intas kolekcija ir kadas trissimt pilsetnieku fotografijas. Vina izvelas loti dazadus portretus.
Rukai ir svarigi, lai modeliem butu sava |oti spéciga iek3eja pasaule un lai bildes ta butu atpazistama.
Kristaps atceras tévu tikai ar sajutam. Kad vannasistaba zUst Intas bildes, vin$ var pateikt, kura ir
izdevusies. Reizem Intai Skiet, ka, redzot darbu, kas tajas ieguldits, Kristaps negrib but tur iek3a. Ari vina
viss notiek ar sajutam. Kad Inta Ruka sanem Spidolas stipendiju, vinai gruti to aptvert. Sakuma vina pat
nezina, ko ar to iesakt.

INTA: VISAS 4 DEBESPUSES

«Ja es sarunaju kadu cilveku fotografeties, ir svarigi, kur es vinam ltdzu nostaties. Uz ielas ir visas Cetras
debespuses. Es neko neizdomaju, bildeju skaistus cilvekus ista vide. Bet, kad LietiSkas makslas muzeja man
bija izstade, sanemu anonimu vestuli, kura bija teikts, ka es fotograféju briesmigi, jo 3ais cilvekos neesot



neka laba, neka pozitiva un vide, kuru izvélos, ir nepareiza. Vai nesadomata dzive var but kaut kas
nepareizs?

Dazreiz man liekas, ka mani dara laimigu pilnigi viss, lai gan vel nesen es pat nevaréju iedomaties,
ka tas ta varétu but... Varu mazgat traukus un domat, cik es esmu laimiga, varu krasot sienas, rakt zemi.
Varu darit visadas mulkibas, kad tiekos ar draugiem. Traka un skaista man reizém 3kiet pasaule! Darba
saka: «Nu ja, tu jau priecajies par visu!»

Sestdien, braucot uz darbu, satiku vestniecibas Soferi Volodju.

Saku: «Vai tu redzeji,

kadas sorit
bija debesis!»
Bet vin3
uz mani
ta divaini

paskatijas.»
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TAURINU KERAMAIS
FOTOOBJEKTIVS

Adrians Burns

Dzimis Mehiko pilséta, mate — latviete, tevs meksikanis. Un, lai ari Sis fakts varetu likties nebtt ne tik
butisks, der aizvien atceréties mitu par latviesu elegisko dabu un priecaties, ja apstaklu sakritiba nelauj tai
iegrimt provinciala pastaisniba. Burns studejis Parsona dizaina skola Nujorka un Parize, pastiprinati
interesejies par melnbalto fotografiju, kuru izjut ka gaismas speli, ka poetisku un dramatisku kategoriju,
jausi vai nejausi ielukojoties sastaptu cilveku sejas ar fotokameru rokas.

Kad runa bez vardiem, Burns sarunajas. Vina portretos modela acis ciesi ieskatas jautataja. Bez cil-
veka, kas redzams uznémuma, apkart jausama vina pasa izdomata pasaule, kas vel nav iekarota, vai ta
otra, pievareta, no kuras vairs nav kur sprukt. Atcerésimies, camera obscura — viens no pirmajiem fotogra-
fijas vestnesiem — darbojas péc lidziga principa. Lai fotografétu, jazina, ka gaismas stars, kas iek|ust
aptumsota telpa, uz ta sienas rada skaidru gaisma saskatamo attelu. Aizraujoss mirklis — apzina par attéla
esamibu! Fenomens pazistams jau kop$ Aristotea laikiem, bet Leonardo da Vindi atklaj ta praktisko pieli-
etojumu, un tikai vel pec diviem gadu simtiem vina spogulraksta véstijums tiek atsifrets — tuksto$ sep-
tinsimt devindesmit septitaja. Vel tiesi pec diviem gadu simtiem Adrians Burns no Parizes atgriezas
Mehiko, lai nopietni nodarbotos ar fotomakslu. Sakaribas ar fotografijas pirmsakumu atklajumiem vinam
it ka vairs nav nekadas. Iznemot to, ka vin$ to visu zina un atceras.

Strids par to, vai fotografija, kura atrodami gan grafiski, gan gleznieciski elementi, kas ar spéecigu
atpazistamibas koeficientu iedarbojas uz skatitaja emocionalo uztveri un intelektu, ir makslas darbs,
aizved aizvien pie atkartotas interpretacijas par ta izpratni. Kad Burns Mehiko ielas, Parize vai Nujorka
fotografe klaidonus, vins redz katru kroku apgérba, katru vaibstu cilveka seja. Italija veidotais draudzenes
foto atsauc atmina neorealisma tradicijas. Imanta Ziedona portrets — skatiens versts Vecrigas debesis. Vins
priek3plana, bet aiz vina Vecrigas mazas ielinas — tur mit dzejnieka domas. Vai ta 3kiet vinam vai mums,
vai Burnam, kurs fotografijas Zanru uztver ka sarunu ar skatitaju? Tapat «Prata Vetras» grupas bilde, aiz
mediju un meitenu apjusmota oreola ieraugot mazliet apmulsusu puicisku sarmu.



Ja makslas formula nozime prasmes koeficientu,
kas izdailo pasauli, izmainoties sabiedribas
attieksmei Sai delikataja lieta,
mainijies rezultats, kur par makslu uzskatama
ikviena radosSa darbiba,
kas |auj iepazit un aptvert pasauli citadak
neka lidz Sim.

Precizak gan butu nerunat par makslu, bet gan par radisanas procesu, kas mekle, ierauga, formule
un parada makslas darbu. So sakartojamo priek$noteikumu summa dara Adriana Burna fotografiju tik
pievilcigu. Fotomakslinieks piedava iejusties dazadas lomas, liek noticeét kadai citai, ne vien savai
patiesibai, atgadina aizmirstus idealus, liek parvertet vertibu kategorijas un atstaj uzjundita nomoda sta-
vokli ka dzejnieks, kas bezgala romantisks un savas gaismas spélés maigs. Vin$ tur dzivo. Tai gaismas
stara, kas nak no tumsas. Burna fotografija ir originala — manifestejot savu idealu un materialas pasaules
vertibu izpratni. Ta atgadina izsmalcinatu grafisko zimejumu — objektivs fikse visniecigako mirk|a niansi un
vértigakajam ieguvumam tai bridi pieskir simbolisku nozimi ar sevis izvélétu telpu un laiku. Seit fotografi-
ja klUst par makslas darbu, jo atstaj realitates robeZzas, lai atklatu vardiem nepasakamu, netaustamu
patiesibu. Ne tikai klaidoni sava skarbaja dzives izjuta, kur ceriba vairs ir tikai izdzivoSanas verta, ienes
izstade koloritu fakturu. Lauku cilveku portreti Griekija lidzinas Intas Rukas «Lauku laudim». Aktrises,
aktieri, dejotaji, gleznotaji, arhitekti, skulptori, rezisori un scenografi, kas ar klatbutnes izjutu raugas uz
mums no Burna fotografijam, glaba sevi radosu patiesibu, kas katram no modeliem uzliek atpazistamibas
zimogu. Mukene ar draugu Parize jau ir jautraka bilde. Un tomer tie ir eleganti un klasiski veidoti
melnbaltas fotografijas portreti. Tas ir acis, ko neaizmirst, — acis, kas runa, tapat ka ta gaisas melnbaltas
kreslas zona, kura paradas tels. Tada ir Adriana Burna fotografija. Makslinieciska uztvere pavada pasu cil-
veku — fotografu Burnu — dazadas izpausmes formas. Ka nemiers par savu darbosanos un esibu, ka
jautajums par meérki un jegu, lai sevi un pasauli iepazitu.

Ka izjuta dienas,

vakara
un
rita
gaisma.
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PASTA BALODI SUTIT
NO PUNKTA A UZ PUNKTU B

Vilciens atiet no A uz B. Vilciens bez pieturam. Marsruts Riga-Keipene uznem viesus, kur kupe-
jas trako kreisais, pulséjosais un mainigais sirdspukstu atbalsta punkts, kas novelk jaunu kino-
magistrali. A ka «Arsenals», B — Bunjuels.

AR KAJAM GAISA

Sesdesmit Cetri vardi, kurus Keipenes puikas uzrakstijusi uz pastkastitem, krasno milzigo skatu torni. Ta
galotné ka uguns lietus 3kist metinama aparata dzirksteles. Ir maiga nakts, un tai nav robezu. Te sesdesmit
Cetras kinolegendas sanems vestules ar jautajumiem un atbildem. Satis atminas, sapnos, kinodomas, lidz
péksni viss skaitisanas laiks saksies no gala ar kajam gaisa ka Maikla Li filma. Seit pastnieks pie durvim
nezvanis divas reizes, jo viss notiks kada fantastiska realitate, kuru Augusts pats nosauc par kino muzeju.
Te — viena no Latvijas tuvakajam pasaules malam, kur puika doma, ka Podnieks noteicis erotiska kino ves-
turi Latvija un kads cits atkal gatavs sagriezt sev aci, ka Bunjuels parada filma. Keipene piektaja
«Arsenala» diena ir kinosapna karalvalsts, un tapec lai mums, jums, tev, vinam, vinai, viniem un ari
Keipenes puikam reiz bagati vecaki!

Ir maiga nakts. Es rakstu Jums vestuli.
Jus to lasisit rit sastreguma uz tilta,
parpildita tramvaja, rupes par darbiem un naudu,
kas sevi izvairas sapelnit,

vanna, gulta vai darza.

Bet varbut to lasisit, stavot aiz letes, kada dika, lietaina pécpusdiena ar vakarinam pie televizora, skabejot
kapostus, kavejot darbu vai varot zupu. Ka isinot laiku parasta vieta un veida, lai atri un steidzigi, cik vien
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tas iespejams, papiru atkal sadedzinatu. Latvija mode ir krasns apkure. Un laiks jau nu patiesam nav
nekads siltais.

38 x 48

Ir maiga nakts. Es rakstu Jums kinovestuli. Varbut JUs to atradisit kada klasiski latviska ateja — pie sienas,
uz naglinas pakartu. Un, iespgjams, ta jau bus novecojusi. Tikai pagaidam ta vel ir mana pirma Keipenes
vestule, kura Bjorka aizvien vel «Dejotaja tumsa» «Arsenala» kinozalé, bet viena no Sukuta muzeja
pastkastitem noteikti pieder kino telniekam Larsam fon Triram — mainigam, temperamentigam, smalkam,
emocionalam, nezeligam, maigam un precizam rezisoram. Es Jums rakstu vestuli vinam un «Nevainibas
zaudesanai» — tas mierigajam kinogleznam, kas nak no muzikas. Vestuli filmai — 3ai neizmérojamai laika
vertibai, pie kuras «Arsenala» vainigs ir ari anglis Kronenbergs ar savu Existenci un portugalis Monteiro ar
trilogiju kino dzeja, kad starp rindam jau ielauzas kiniesi.

Labais plecs stav pie torna, sauc vardus, un tie torna atbalsi atskan. Bet prats un dvesele raksta un
spelé — mani vardi ir Jusu rokas. Paradzanovs, Podnieks, Vilciens, Bunjuels. Apiet rinki un atkal sak savus
buramos vardus skaitit no gala. Keipene.

JUs redzat pastkastites, kuru normalie izmeri izvietoti dabiski. 38 x 48.

Uz katras no tam ir rakstits vards. Akira Kurosava. Aleksandrs Kudovskis. Aleksandrs Sokurovs. Hercs
Franks. AndZejs Vajda. Andris Slapins. Grifits, Rolands Kalnins, Tise, Svankmaijers, Fasbinders, Verners
Hercogs, Jonas Mekas, Leonids Leimanis, Joss Stellings, Fellini, Otars Joseliani, Andrejs Tarkovskis...

REZISORS «ARSENALS»

Kad Keipene peksni ir filma, izsledzot variantus, atklats paliek tikai jautajums par formu. Tad var
atgriezties vietas, kuras likas aizmirstas, kuram jau baidijos tuvoties. Butu nepieciesams partraukt runat.
Kad Caplins pirmoreiz saka filma lietot vardus, vin domaja tikai par to, ka tos aizstat ar kadu jaunu dar-
bibu. Viss notiek lidzibas un tomeér savadak. Te «Arsenals» uzstajas ka teatralizéts uzvedums, ka rituals,
kas no sakta gala pierada savu piederibu kinofantazijas makropasaulei, bet ne ierastajam tirgus
attiecibam. «Kinematografa man ir svarigi, lai tas atklatu kadu noslépumu», sirrealisma manifesta
pieprasa Luiss Bunjuels. Ir svarigi, lai rezisors butu fanatisks atklajejs ar vienu no lielakajam cilveces
prieksrocibam — speju noverot un inscenet realitates sadziviskas ipatnibas. Rezisors «Arsenals» izpilda So
priek3noteikumu — Bunjuels prasa atklat priekSmetus un jedzienus, kas neapbrunotai acij liekas neredza-
mi vai parlieku ietilpigi, lai acis kavetos pie tiem.



EXPERIMENTS
Ir maiga nakts. Es rakstu Jums véstuli. PastkastiSu torni katrs aizsledz ar savu atslegu. Vilciens aizvien vél
dodas no punkta A («Arsenals») uz punktu B (Bunjuels), Keipenes kustibas abos virzienos list vina upes,
kuras tad peldas kino veidi Cetrdesmit valstis. Tas ir «Arsenala» organizatoru eksperimentalais kino, kas
lidzinas kustigai gleznai. Ne tadai, kas censas atainot visparzinamu patiesibu vai fikset sastingusu formu,
bet gan tadai, kas pati ka materials aizvien atverta jaunai spélei ar realitati, pieradot Eiropas kinovestures
fabulu ar saviem spéles noteikumiem, kur modernam skatitajam abstrakta izzinas pieredze ir tuvaka neka
konkreta. Varbut ta ir skatitaja un kinematografiska spelétaja ilgosanas pec dzives, kada ta nekad nav
bijusi un nebus. Sukuta Keipenes tornis — mistika, kur «Arsenals» sava gleznieciba meklé to darbibas
kvantumu, kas spéj provocét sastingusu pratu. Ta var but jebkura mila nejausiba, un ta nedrikst izslidet
Nno uztveres zonas,
jo
veido
kopibu
ar
kosmosu.
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NE-UZVARAMAIS

Verners Hercogs

V. H.: — Es gribu teikt vienigi to, ka zinas par manu bérnibu un skolas gadiem ir tikai baumas. Mans
vecaistévs bija arheologs. Vins sajuka prata un nomira, bet es vinu dievinaju. Mans tevs bija klaidonis.
Tapéc man ir Joti daudz pusbralu un pusmasu, un daudzus no viniem es pat nepazistu. Manu audzinasanu
varetu nosaukt par haotisku.

1982. gada Hercogs Kannu kinofestivala sanem rezijas balvu par monumentalu asu izjutu
varonplakatu Fickaraldo ar Klausu Kinski galvenaja loma. Kinskis ar savu iznicinosi fascinéjoso
energiju magiski saista Hercogu, skiet, ka tobrid kapitule vina klusais Kaspars Hauzers, kas
kluvis par vacu kinoklasikas pieméru un ieguvis Kannu festivala specbalvu vel talaja septin-
desmit piektaja.

Hercogam patik ipatni, eksotiska monumentalitate, varenas jutas, specigas emocijas,
dabas katastrofas un mitiski teli. Vina kino ir viru speles. Dazbrid savas emocijas nezeligs un
raupjs ka skarbi izjusta patiesiba, kas vissmalkakajas niansés nereti glorificé varas un zaudgeju-
ma ragteno garso, ikreiz to izgarsojot no jauna.

BET VINS IR CITS

Citadaks neka slipsainie runu turetaji Eiropas kinopolitikas tribines, citadaks par citiem kinematografijas
dizgariem, kautrajiem brillisiem, citadaks neka pasparliecinatie uUsainisi vai ambiciozie provinciali. Vins ir
tik cits, citadaks sava siltaja, stingraja rokasspiediena un mazliet zemnieciskaja staja. Pec filmésanas
Kuldiga, Latvija, vin3 atgriezas labprat, lai paraditu savu «Neuzvaramo» un pateiktu paldies visiem, kas
palidzejusi filmas tapsana.

I. B.: — Vai jums ir gadijies sastapt publiku, kas reage agresivi un nepienem jusu redzejumu?

V. H.: — Protams, ka esmu ar to saskaries.
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I. B.: — Ka jUs rikojaties tados gadijumos?

V. H.: — Tas seviski neietekme manas domas.

I. B.: — Vai kino jums nav ka narkotika, ka zalite smeketajam, ka udens zivij, ka putnam gaiss? Vai jus sevi
spejat iedomaties bez Si sev tik magiska medija?

V. H.: - Es ar kino nodarbojos pilnigi normali un disciplinéti. Neesmu ne narkomans, ne neirotikis. Tas nu
es noteikti neesmu. Bet es biezi sev uzdodu jautajumu, vai es bez savam filmam vispar varétu eksistét.
I. B.: — Kritiki jus deve par profesionalu pastéla veidotaju. Par jusu dzivi klist le§endas — gudras gramatas
rakstits, ka jus nekad nekur neesat macijies. Trispadsmit gadu vecuma redzejis pirmo filmu sava muaza un
Cetrpadsmit gadu vecuma pirmoreiz runajis pa talruni, lai norunatu tikSanos ar iespéjamo producentu. Vai
ta ir taisniba, tadi skaisti stastini par jusu dzivi, kurus pats piedavajat publikai, vai varat but pateicigs pre-
sei par 50 reklamas kampanu?

V. H.: — Ta zvaniSanas bija septinpadsmit gadu vecuma. Viss parejais gan nav nekadas legendas. Tas viss
patiesam notika tiesi ta. Kad producents, pie kura es versos, man ne tikai atteica, bet pat skala balsi
smejas par mani, es sapratu, ka pats producesu savas filmas. Tai pasa diena iestajos nakts darba rlpnica
un saku stradat par metinataju, lai finansétu savu pirmo filmu.

I. B.: — Vai jUs tieSam neesat studejis literatdru un teatra zinatnes, ka apgalvo biografi?

V. H.: - Ta gan ir tada ka ledenda. lestajos universitate, bet es tur nekad neparadijos, uz nodarbibam
negaju un driz vien atkal izstajos no Sis macibu iestades.

Ja mes runajam par kinovesturi vai zinatniskiem rakstiem, kas it ka analize manu dailradi un per-
sonibu, tad man 3kiet, ka tur tiek aprakstits kaut kads Hercogs, kas nebut neesmu es. Bez manis tatad vel
eksiste dazadi Hercogi, kas visadas kombinacijas klejo pa dazadu gramatu lappusem. Es nevarétu teikt,
ka tas mani ipasi trauce. Tie varbut ir teli, kas mani sarga.

I. B.: — Vacu jaunais kino pienem jaunus spéles noteikumus — kinodramaturdiju, kas izmanto gan kino-
esejas, gan stastosa kino, gan ari dokumentala Zanra elementus. Kritiki, kurus jus ne visai milat, nosauc
3i perioda filmas par dzives pieredzes kinematografu.

V. H.: - Es patiesam neskiroju darbu pie dokumentala vai makslas filmas materiala, jo manas dokumen-
talas filmas ir gan inscenétas, gan ari izdomatas. Tie nav dokumenti varda tiesaja nozimeé, lai gan ar kadu
atrastu, eksistéjosu dokumentu tam ir zinama saistiba. Es attistu sizetu uz kada dokumentala fakta pama-
ta. Neesmu Cinema Variete piekritéjs. Manuprat, ta ir tada puspatiesibu pasaule. Kadreiz es teiktu — tas
ir tads gramatvezu kino. Sodien es to nosauktu par ekstatisku. So ekstatisko patiesibu jus atradisit izmek-
letos inscenejumos un fantazijas, kas raksturigas ta sauktajam lielajam kino.



I. B.: — «Katrs par sevi un Dievs pret visiem» ir viena no vacu kinovestures nozimigakajam filmam autorki-
no kolekcija. Kinovesture ta ienak ka manifests — nost ar gariem tekstiem un liekiem vardiem uz ekrana.
Laiks, kad filma ir ka vesela vizuala laboratorija, kad skatitajs tums3aja zale mekle glabinu no ikdienisku
vardu pludiem. Vai jusu patiesiba meklejama bildes?

V. H.: - Skiet, ka né, jo es savas filmas stastu par cilvékiem un cilvéki parasti diezgan daudz darbojas ari
dialoga, bet kustigas bildes man aizvien ir bijusas loti svarigas.

Es meginu veidot jaunu bilZzu gramatiku,
jaunu abeci.
Es lietas un to kartibu redzu savadak neka citi.
Ka es to zinu?

Es to redzu, kaut vai skatoties citas filmas. Protams, ka Holivuda mil stereotipus, un tas ir Sis studijas
trumpis, bet man ar to nav neka kopiga.

I. B.: — Domajot klisejas, jusu filmas vienmer atrodami gan upuri, gan varaskari Jaundari. Vai jums pazis-
tamas abas 3is cilveciskas vajibas, kas viena bez otras nemaz nevar eksistet?

V. H.: - Es nekad neko strategiski neplanoju un neko neanalizéju. Kad mani parnem kads kinostasts un
atnak pie manis, tad es to ari izstastu. Es esmu tads ka stastnieks. Protu ar sajutu atskirt, kas ir labs stasts
un kas ir tads, kas garlaikos publiku.

I. B.: — Jusu sadarbiba ar Klausu Kinski bija kas vairak neka rezisora darbs ar aktieri?

V. H.: — Ari par to es nemaz negribu runat, jo viss ir pateikts filma «Mans milakais ienaidnieks», bet vins,
protams, bija sarezgitakais no visiem cilvekiem, kadu vien man gadijies sastapt raibaja kino un teatra vide.
Ving bija tik velniskigi talantigs! Bet, padomajiet, Kinskis sava muza nofilmejies 240 filmas. Es esmu
uzfilmejis kadus 40-50 kinostastus un tikai piecas filmas ar vinu. Tomer tas ir |oti svarigas filmas, un man
ta bija butiska pieredze gan ka rezisoram, gan ka cilvekam. To Sodien var pateikt pec maniem sirmajiem
matiem. Katru sirmu matu uz savas galvas es nosaucu Kinska varda. Ta tas ir. Uz So jautajumu es laikam
atbildeju izsmelosi.

I. B.: — Vai savos kinostastos jus neko nepastastat par sevi?

V. H.: - Mana gadijuma gruti izvertet, kas ir dzive un kas — darbs. Kino laikam ir svarigaka manas dzives
sastavdala. Un, atklati sakot, es savu nodarbosanos nekad neesmu ta isti uztveris ka darbu.

I. B.: — Vai jus varat formulét savu kinoizjutu?

45
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V. H.: — Laikam ne. Aprakstit to ir gruti. Es to nevarétu. Man pietiek ar to, ka ta dzivo filmas. Un man
pietiek ar to, ka skatitajs uz 3o sajutu reage. Dazreiz, publikai iznakot no zales, es redzu sejas S0 manu
sajutu pedas.

I. B.: — Lai gan jus vel aizvien paspejat daudzus darbus darit vienlaikus — ari pats savam filmam rakstit
scenarijus...

V. H.: - Man tieSam ir gluzi vienalga, kad un kur rakstit. «Dieva dusmas» es uzrakstiju autobusa, braucot
no spéles kopa ar veselu futbola komandu. Divu dienu laika scenarijs bija pabeigts. Més bijam krietni
ietankojusi un paris alus kastes vel panemam lidzi. Komanda piedzeras, dziedaja nepieklajigas dziesmas,
bet es tur ta sedeju sturiti ar savu rakstammasinu klepi, lidz viens no garakajiem sportistiem, kas nezin
kapec nepartraukti liecas man pari, lai sazinatos ar parejiem, izvemas tiesi uz manis rakstita materiala. Ja,
nu nevaréetu teikt, ka man rakstisanai nepieciesami seviski apstakli, vientuliba vai noskana. Es patiesam
varu rakstit visur un vienmer.

I. B.: — JUs esat viens no Oberhauzenes manifesta rezisoriem, autorkino teoretiki aizvien lepojas ar jums.
V. H.: — Patiesiba tikai ir tada, ka es nekad neesmu parakstijis Oberhauzenes manifestu, bet varbut sis par-
pratums radies tapec, ka manas tris pirmas filmas demonstrétas Oberhauzenes festivala un ari apbalvotas
tiesi Saja laika.

I. B.: — Kinozinatnieks Tomass Elzesers sava kinovesturé «Jaunais vacu kino» apgalvo, ka, pirmoreiz ar
savu filmu viesojoties Savienotajas Valstis, jus esat pazinojis, ka «péec Kleista, Bihnera un Kafkas més esam
pirmie istenie vacu kultdras nese&ji».

V. H.: — Es S0 kungu nepazistu, un atzisos, ka nekad vel neesmu lasijis nevienu gramatu par kino. Ja, un
es pat negribu lasit nekadas gramatas par kino, ta ka Sis kungs var mierigi izteikties, ka vien veélas, un
argumenteét, ka vien vélas.

I. B.. — Man te aizkeries vel kads kinoteoretisks citatind — «Hercogs pats veido personigas revolucijas
metafiziku...»

V. H.: — Tas skan pec seSdesmit astota gada revolucijas saukla. Ari tur es nepiedalijos. Es taja laika gadus
desmit tiku zakats par fasistisku rezisoru. Bet studentu kustiba es nepiedalijos, jo visai tai putrai es jau biju
par nopietnu, par pieaugudu. Tad es jau biju atgriezies no Afrikas, kur mana dziviba karajas mata gala, jo
péc skolas es devos uz Kongo, kas tika izsludinata par neatkarigu republiku. Tur es tiku ari vairakkart ap-
cietinats un pratinats. Tur valdija pilnigs haoss. Es jau biju piedzivojis kanibalismu, redzéjis, ka ciltis karo
viena pret otru. Es jau biju redzéjis tik daudz nogalinato un sapratis, ka musu civilizacija nebut nav
stabils, bet gan |oti trausls veidojums.



I. B.: — Vai uzskatat sevi par piedzivojumu meklétaju?
V. H.: — Piedzivojumu laiki ir pagajusi uz neatgriesanos. Jus tacu katra celojumu biroja varat izveleties bileti
uz jebkuru pasaules malu. Piedzivojums ka jedziens Sodien skan kaut ka smiekligi. Piedzivojums ka skira
ir miris. Vai jus redzat virieus, kas pulcéjas ar revolveriem rokas, lai cinitos dueli sievietes dé|? Vai musu
dienas vel var redzet damas, kas ta skaisti nogibst tiesi uz divana malinas? Tas patiesam ir piedzivojums,
musu laika visam Sim izpausmém vairs nav ne laika, ne vietas.
I. B.: — Saruna jus noliedzosi izturaties pret emocionalo romantismu ka pardzivojumu vai piedzivojumu,
bet tiesi jusu filmas varoni cie$ emociju de|, uzvar un zaude emociju del.
V. H.: — Es tikai stastu par dazadiem cilvekiem. Un viniem jau no dabas pieder zinams jutu arsenals. Es
nezinu, ka dzivo citi cilveki un ka vini jut. Visu, kas ar cilveku notiek, jau nemaz nav iespejams apspriest
atklatiba. Savas tiri personiskas izjutas es nekad neatklatu sabiedribai. To darit ari nepieklatos.
I. B.: — Vai par to nedrikst runat?
V. H.: — Ari par to var runat, bet nu jau pietiks. Es tikai gribu pateikt, ka nav nemaz tik daudz tadu cil-
veku, kas to visu par sevi zina, un varbut ari tapéc manas filmas ir atrodama zinama skaidriba par dzivi.
I. B.: — Vai Verners Hercogs redz sapnus?
V. H.:

— Esmu viens no tiem retajiem eksemplariem,

kas nesapno. Psihologi apgalvo, ka sapno visi.

Es laikam busu dzivs piemers,
kas apgaz vinu apgalvojumus.

No rita pamostoties, man kaut ka pietrukst un es atceros — es Sonakt atkal nesapnoju, un man ir tada
sajuta, ka man kaut ka pietrakst.

I. B.: — Bet sapnot jau var ari nomoda...

V. H.: — Es zinu, tikai nevar teikt, ka tad es sapnoju. Tad esmu cela ar kadu romanu vai stastu, vai gluzi
vienkarsi iedomajos, ka atrodos Rio stadiona un speleju futbolu kopa ar slavenu futbola komandu.
Stadiona noteikti ir kadi 20 000 skatitaju. Tad esmu spelétajs, es redzu savus komandas biedrus, slavenus
futbolistus, spéléju un jutos pasakaini. Te peksni tiesnesis partrauc spéli. Izradas, speles gaita esmu pagajis
garam savai majai. Bus kadi pardesmit kilometri jaiet atpakal.
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REIZ FRANCIJA DZIVOJA ]
DZIEDATAJSTRAZDS - GREGORIANU MARIBU

Otars Joseliani

- poétiska kino klasikis; «Pastorale», «Lapkritis», «Reiz dzivoja dziedatajstrazds». Sis gruzinu
filmas tuvina izjutas gaiSam skumjam par esibu sava nesteidzigaja ritma un nosveértaja
vestijuma, kas visnotal romantisks un apcerigs.

Joseliani francu perioda kino pragmatiskaks, stastosaks, varbut vairs ne tik atdevigs.
Turpinot sekot dzives pierastajiem liklo¢iem, tas aizvien saistoss lielai publikas dalai.

I. B.: — Jusu filmas ir un nav par milestibu, un tajas vairs it ka nav vienas galvenas personas. Filma
«Ardievu, milas téva majas!», tapat ka «Taurinu medibas», koncentrejas vairaki dzivesstasti. Kapec sada
veida kompozicija jums Skiet saistosa?

0. J.: — Es to negribéetu nosaukt par dramaturgisku, bet gan par melodisku metodi, kas stasta par dzivi,
skarot vairakas temas, no kuram galvena tomer ir nepiepildita milestiba. Es daudz esmu domajis par to, jo
milestiba ir kaut kas neiespéjams un labakaja gadijuma ta beidzas ka Sekspira «Romeo un Dzuljeta». Ka ne-
piepildits sapnis, ka neiespéjamiba. Bet iedomaijieties, kas notiktu, ja vini apprecétos un viniem butu berni?
I. B.: — Vai tas butu tik pelami?

0. J.: — Neka slikta tur nav, bet tas ir kaut kas cits. Sekojosam darbibam jau ir cita nozime, jo milestiba ir
tikai mirklis. Mirkla sajuta ka akords muzika. Protams, ka rodas velésanas 5o mirkli paildzinat, tapec ne-
izdevusas milestibas téma palidz atbrivot manus varonus. Ka sievietes, ta ari virieSus. «Ardievu, milas téva
majas!» stasta par neizdevusos milestibu pusmuza; Sis jau padzivojuso cilveku neizdevies milas paris
nepartraukti stridas un kaskéjas. Un es meginu paradit stabilu nepiepilditas milestibas ainu. Ta ir situaci-
ja, kura virietis vienmer meklé sev citu sabiedribu arpus majas, bet sieviete aizvien aiznemta ar savam
darisanam. Kalpone 3ai maja nelaimigi iemilgjusies saimnieka dela, kur$ vinai nepievers ne mazako
uzmanibu. Jaunais cilveks turpreti nelaimigi iemilejies kaut kada bufetniece. Un ari vinas milestiba ir
nelaimiga. Daba meés to varam saskatit konkrétos piemeros.



Vai zinat, ka spieto bites.

Matite lido aizvien augstak un augstak,
tevini cenSas un nespeéj vinu aizsniegt.
Trans, kurs vinu panak,
uz sekundi savienojas ar matiti un mirst.
Tas nav nekas cits ka biologisks process,
par kuru cilveki sacer poéemas, sonetus,
dzeju un muziku.

Ar ko beidzas Sopena un Zorzas Sandas milestiba? Vina komponistu vienkarsi padzina, ar savam nepar-
trauktajam milas gaudam un saldo muziku vin§ Sandai bija apnicis. Un ko vin$ dara péc tam, kad ir
atraidits? Apsezas pie klavierem un uzraksta nakamo milas dziesmu. Vins ir polis un viltigs pec dabas, So
skandarbu nosauc par «Revolucionarajam etidem», lai gan isteniba tas ir muzikals stasts par to, ka vinu
atstaj sieviete.

I. B.: — «Milajas majas» jUs uzstajaties ari ka aktieris, pats speléjat So vecako nelaimigo milétaju, kads tam
ir iemesls? Ta ir sagadisanas vai konceptuals triks?

0. J.: - lemesls manai ricibai ir visai pragmatisks. Més neatradam lomai piemerotu aktieri, un, kad sakam
filmet, vairs nebija citas izejas. Aktierisku pretenziju man nav, lai gan man skiet, ka esmu labakais no
aktieriem. Ja citreiz es aktieriem stastu, ka kas jadara, tad Soreiz nacas darit pasam.

I. B.: — Ka jutaties kameras otra puse?

0. J.: — Nekadu sevisku emociju. Dariju tikai to, kas man jadara.

I. B.: — Jau pasa filmas sakuma pa maju pastaigajas milzigs, eksotisks putns — maribu. Vai tas ir tikai deko-
rativs elements, vai Sim putnam ir ari simboliska nozime?

O. J.: — Ari putns ir filmas personazs. Mes dzivojam, daram visadas mulkibas, steidzamies, pareizi vai
nepareizi rikojamies, veidojam konflikta situacijas, bet visu to redz un novéro kads méms liecinieks. Saja
gadijuma tas ir Sis maribu. Scenarija man bija paredzets kads personazs — filozofs. Es vinu izsvitroju, un
nu tas ir putns, kas visu redz un kam par redzeto ir ari savs, mums nezinams viedoklis.

I. B.: - Jusu filmas jau no laika gala visi dzied vai dungo. Ta ir gruzinu tradicija, kuru jus veiksmigi piedava-
jat ari franctziem?

0. J.: — Ta neapsaubami ir gruzinu galda tradicija, kas aiztaupa garas, neaugligas sarunas. Sis dziesmas
rada harmoniju, bet filma tam ir pavisam cita nozime. Tas ir kontrapunkts, kas simbolize skumjas vai
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skirsanos. Pieméram, «Milajas teva majas» divi vecaki cilveki saprotas tikai tapec, ka pazist vienu un to
pasu dziesmu. Vini, to atceroties, jutas vienoti, turklat vini maja ir vienigie, kas spgj $aja izjuta dalities.

I. B.: — Vini dalas $aja izjuta, lai gan pieder dazadiem socialajiem slaniem. Jums Skiet, ka daZzreiz sociala-
jai izcelsmei nav nekadas nozimes un tas nav skerslis, lai cilveki saprastos?

0. J.: — Es tam ticu.

I. B.: — JUs dzivojat Parize?

0. J.: — Kad stradaju, es, protams, dzivoju Parize, jo Gruzija kinematografs nepastav. Neesmu emigréjis,
bet stradaju tur, kur tas iespejams un kur grib redzet manas filmas. Bet Thilisi es dzivoju, un tur esmu
atradies ari kara laika.

I. B.: — Tatad skumjas pec dzimtenes, kadas tas pazina Tarkovskis, jums ir svesas?

0. J.: — Man nav tadas Tarkovska «Nostalgijas». Un es to pat nesaprotu. Tarkovskis vareja atgriezties. Pec
tam, kad vin3 bija uzfilmejis «Nostalgiju», pie vina uz Romu atbrauca Valsts kinematografijas komitejas
priek$sedetaja vietnieks Jermass un pasniedza brivbileti, kuru vins jebkura bridi vareja izmantot. Ar lid-
masinas bileti kabata, manuprat, pec majam skumt ir pagruti. Ka var tik |oti mocities, ja kabata ir bilete?
I. B.: — Ka jus raksturotu savu gruzinu periodu ar «Lapkriti» un «Pastorali», un kads, jusuprat, ir Francijas
periods jusu dailradé? Kas $ajas filmas atskirigs, kas kopigs?

0. J.: — Pirmkart jau «Lapkritis» atskiras ar to, ka ta ir noteikta dzivesveida fiksacija. Dokuments par laik-
posmu Gruzija, kur§ nekad vairs neatgriezisies. Ciems, kura es filmeju «Pastorali», vairs neeksiste. Ta vairs
nav. Tas noslaucits no zemes virsas ar raketem un lielgabaliem. Un kas tad vél Sodien braukas pa laukiem
un speles muziku? Turklat tadas muzikas ari vairs nav. Tapec manam gruzinu filmam varbut var piedevet
ari tadu ka mitisku nozimi. BolSeviku laikos mes uznémam kino ta, lai skatitajs aizmirstu pastavoso
padomju iekartu, lai tas tur nebutu. Es filméju to, ko es mileju. To, kas man patika, pilnigi ignorejot
padomju varu. Francija turpreti es stradaju, neignorejot visai smagnejo kapitalisma klatbutni. Es parzinu
3o situaciju un apzinos ka ilgu un varbut muzigu speku, kas noteikti boja cilvekus un attiecibas. Un tomer
sistema aizvien vel ir otrskirigs jautajums manas filmas, jo cilveks ar savu jutu dzivi tacu ir galvenais.

I. B.: — Viens no jusu personaziem «Milajas teva majas» dzivo tada ka kastite, ka gulta ar logu, kuru
noslédz ka pelu slazda. Vai Sis eksotiskais majoklis nav jusu fantazijas auglis?

O. J.: = Ta nu nav. To es neesmu izdomajis. Tadi majok|i lielpilsetas patiesam eksiste. Pec briza gan
jaunekla socialais stavoklis uzlabojas, bet es teiktu, ka vinam ir jacinas, lai izdzivotu. Un tas kapitalisma
apstaklos ir pilnigi normali, jo milzigos apartamentos dzivo tikai nupat izbijusu vai kaut kad bijusu zaglu
mantinieki un pectedi. Attistita kapitalisma vésture atrodama musu tagadne.



I. B.: — Jus aizvien sakat savu kinostastu ap, ar vai par gimeni, vai ta ir sagadisanas?
0. ).
— Es saku ar to, ka viss it ka ir kartiba, bet,
ta ka visam kadu dienu bez pedam japazud,
es S0 nakotnes perspektivu meginu precizet.
Tatad kartiba jaizjauc...

Zinat, kapec manas filmas sastopami tik reali sizeti un tas nav izdomatas, — es aizvien atceros, ka no ves-
tures skatuves pazudusi veseli kulturas slani. Més it ka atceramies savus vectetinus un vecmaminas, atce-
ramies laiku, kura vini dzivojusi, un tai pasa laika viss pagajusais aiziet kaut kur nebutiba. Laiks nekad
neatgriezas. Un Sai procesa nav neka slikta un neka laba. Tapéc es pret to visu izturos ar nelielu ironijas
devu. Nevis ar humoru, bet tiesi ar ironiju.

I. B.: — Ko jus vel milat bez kino?

0. J.. — Kas jums teica, ka es milu kino? Ta ir mana profesija, mana nodarbo3sanas, ar milestibu tam nav
nekada sakara.

I. B.: — Tad varbut ta — ko jums dzivé vel patik darit?

O. J.: — Sedét pie galda ar saviem draugiem.

I. B.: — Vai tas butu viss, kas jums patik?

0. J.: — Tas butu viss.



54

MILESTIBA AUKSTAKA PAR NAVI

Rainers Verners Fasbinders

Vin$ biezi staigaja neskuvies, melna adas jaka un kovboja zabakiem kajas. Milgja sievietes un virieSus —
alkatigi, nezeligi un maigi. Pirma Fasbindera isfilma dateta ar 1966. gadu, divus gadus velak vin3 dibina
antiteatri, bet pirma filma «Milestiba aukstaka par navi» iegust FIPRESC/ balvu 1969. gada. Kop3s 1971.
gada vins ir Tango-Film ipadnieks un turpmakos vienpadsmit gadus, kuros tapusas trisdesmit pilnmetrazas
makslas filmas, par savam zvaigznem izvelas savus draugus, ar kuriem dala ne tikai satraukuma drudzi
uznemsanas laukuma. 1971. gada Fasbinders jau parstav Vaciju Kannu festivala. R.V.F. filmas ir par sievi-
etém, kuru lomas galvenokart iejitas vina sieva Irma Hermana un uzticama studiju biedrene Hanna Sigu-
la. Bet, kad tolaik tik jauno un moderno vacu kino Nujorka parstav «Marijas Braunas lauliba», publika péc
ilgiem gadiem atkal stav rinda pie kinoteatra kases. Fasbinders visu savu apzinato kinematografista muzu
dokumente izmisumu. Pirmas filmas scenarijs ir teatra izrade, to Fasbinders neslépj. Aktrises tekstu
deklame, nevis runa, un kulise ir neiedomajami maksliga — ki¢s un maksla vairs nav izskiramas vertibas.
Veselas divas stundas skatitajs ir bezcerigi ieslégts telpa, kas atgadina parnopietnu un mazliet komisku
parodiju par tému dzive. Tads izskatas kinoromans «Petras fon Kantas ragtas asaras». Seit spélé vesela
Fasbindera aktrisu plejade, kas péc vina naves izklist pa malu malam un tikai pec daudziem gadiem reizi
pa reizei filméjas, lai ik gadus vina dzim3sanas diena piedavatu jaunu francu Sansonu vai Brehta songu kon-
certizradi. «Man reizém kauns no jedziena jaunais kino, jo mes jau nemaz neesam tik jauni», — saka R. V. F.

1974. gada, kad Fasbinders uznem «Bailes apest dveseli» ar savu milako, melnadaino Ali jeb Elu
Hedi, galvenaja loma (Ali spelé vientulu arzemnieku, kas iemilas vecaka kundze), vins$ jau ir tuvak savai
dzives patiesibai. Ali ir skaists jauneklis, vina var iemiléties ari jaunas un skaistas sievietes, bet R. V. F
draugs iet boja autokatastrofa, neilgi pirms Fasbinders pats atvadas no Sis pasaules. Laika, kad vins uznem
«Bailes», vacu kino no TV kompanijam valsti sanem razosanai 34 miljonus marku.

Fasbinders dzimis Dienvidvacija 1945. gada, stradajis gadijuma darbus, studejis aktiermakslu
Minhené kopa ar savu nakamo zvaigzni Hannu Sigulu — polu iecelotaju meitu. R. V. F gan $o skolu nekad



nebeidz, jo macities vinam vienkarsi nekad nav atlicis laika. Fasbinders ir vacu kino fenomens, kurs spej
saindet visus, kas atrodas vina tuvuma. Vismonumentalakais darbs tomer laikam ir Fasbindera televizijas
saga trispadsmit filmas «Berline — Aleksandra laukums» péec Alfreda Doblina romana. Bet patiesaka ir
pédéja rezisora filma Querelle péc Zana Zené romana — tur beidzot viriei ir pasi par un ar sevi un tikai
virieSu sabiedriba.

Foto: Ojars Jansons
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VILCIENI UN LIDMASINAS

Alekss van Varmerdams un Joss Stellings

Skiet, viss bus ka parasti. Pienemsana apris visas laSmaizites un vina nepietiks. Viesi noteikti
uzsmaidis publikai, tomer pasakums bus ipass. Neskatoties uz to, noteikti atkal bus janoklausas
ikreiz no jauna zurnalistu bezgaumigi formulétaja jautajuma: — Ka jums patika Riga? — kad labi
audzinatajiem viesiem vairs nekas cits neatliek, ka atbildet ar labi vai jusmot par lietam, kas
sevisku sajusmu normala saruna par So temu neizraisa. Var jau but, ka Soreiz viss bus pavisam
citadi, jo Sie holandiesi nav austrumeiropiesi, kas noteikti un visai obligati grib atstat par sevi
labu iespaidu.

|

Alekss van Varmerdams nav tikai rezisors, bet ari dizainers un rakstnieks, darbojies neliela muzikala
teatra trupa, kuru pats dibinajis 1980. gada. Pec izglitibas grafikis, sacis uznemt filmas, lidz 1996. gada
uz ekraniem iznak «Kleita». Un, lai gan devindesmito gadu sakuma Varmerdams sanem vairakas Eiropas
jauna kino balvas par «Zieme|niekiem» (1992), tas ir tikai vina kinokarjeras sakums. «Kleitu» noskatas
80 000 skatitaju divdesmit valstis, un Sis smalkais un izjustais kinodarbs sanem Eiropas izmekletaka —
Venecijas kinofestivala Starptautisko kritiku balvu.

Alekss van Varmerdams:

- Beidzot darbu, Skiet, ka filma, kuru tikko ka esi
pabeidzis, ir labaka, vieniga un pedéja.
Tikai ikviena nakama
aizvien vairak ved tevi vientuliba.

Un tu atkal un atkal gribi taisit kino,
lai S0 vientulibas barjeru parvaretu.
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«Mazais Tonijs» ir ceturta Varmerdama spelfilma. Darbiba risinas lauku séta. Zemnieks Brands ir
analfabets, un jauna skolotaja Lena apmekle vinu majas, lai sniegtu privatstundas. Sakuma tas Branda sie-
sanas. Tad viss sarezgas, jo resnajai, gados vecakajai zemnieka sievai ir savi plani, kas saistiti ar iemiléjusos
jauno pari. Beidzot vina nolemj iegut sev milétaju jaundzimuso bérnu. «Kas es esmu?» Brands jauta sev,
un Si nezina vai nespeja atbildét uz 3o jautajumu paliek nemainiga visu kinostastam atveléto ekrana laiku.

Filmejot Varmerdams ievero dazus tikai sev rakstitus likumus: «Ja aktieri speleé un piedava man kadu
tela risinajumu, es tam sekoju. Ja vini to nedara, ari es nedaru neko.» Vins cite Kokto: «Ja aktieri nekustas,
tad jakustas ir kamerai. Jo kino tacu ir kustiba.» «Ta es stradaju,» vin$ saka, «un es nebut nedomaju, ka
manas idejas ir labakas par to, ko izdoma citi.» «Hickoks, piemeram, prata taisit kino, vin$ un tikai vin$ viens
pats ir veidojis savas filmas. Es ta neprotu,» vin3 saka. Un 3eit varbUt japiebilst, ka Hi¢koku Varmerdams
patiesi apbrino. Lai gan ari par visam Varmerdama filmam var teikt — tas ir tiesi vina filmas. Ta ir Varmer-
dama pasaule, kura risinas vina filmu darbiba, un viss, kas notiek, notiek tikai ar vina aktieriem.

Varmerdamam Skiet svarigi publiku iepriecinat, dazviet smidinat, turet nezina, par katru cenu
saglabat savu kluso nosléepumu, to neizplapat un dazviet bezdievigi skumt. Vinam patik savus kinostastus
risinat kamerstila. Tris aktieri — tris atklatas spé|u kartis. «Mazais Tonijs» nav iznémums, bet pirmoreiz sava
muza rezisors sajut, ka spej dot komandas aktieriem, un tomer tik daudzi jautajumi vel paliek atklati. Var
but, ka viens no Siem delikatajiem jautajumiem ir ari nave. Varmerdams saprot un zina, ka sai filma noteik-
ti kadam ir jamirst. Bet vel paris dienu pirms uznems3anas sakuma slepkavibas aina nav uzrakstita. «Es ne-
zinaju, kurs no viniem man ir janogalina, lidz aktieri man piedavaja savu versiju,» vins saka. «Man aizvien
vel ir interesanti attistit materialu kopa ar aktieriem, un vissapigak ir tad, ja pec filmas noskatisanas kads
nelga man pienak klat un saka — eu, vecit, dzive ta nav un nekad nevar notikt.»

Il

Joss Stellings ar savu smalko humora izjutu un niansétajam kino un varonu attiecibam ir kluvis par
jedzienu, kas komentarus neprasa («Klistosais holandietis» (1995), «Parmijnieks» (1986), «lluzionists»
(1983), «Rembrants» (1977)).

«Ne vilcienu, ne lidmasinu» —tragikomedija Stellinga stila, kas balstas uz vienas dienas notikumiem
stacijas kafejnica. Seit kafejnica — apmeklétaji nedara neko vairak vai mazak, ka pavada un sagaida vilcie-
nus, nosit laiku vai varbut pat gaida, lai dzive beidzot notiktu kads brinums. Un katrs no viniem ir vien-
tul$ vai ipatns, nespéjot atzities sava vientuliba. Seit ikviens meklé sabiedribu, lai aizmirstu savas raizes.



Kads no regularajiem apmeklétajiem peksni pazino, ka atstas draugus, lai dotos uz Italiju. Vin3 velas
atvadities no savas draudzenes un citiem viesiem un vel... satikt brali, kas ir slavens estrades dziedatajs un
ko ving nav redzéjis jau divdesmit gadu. Si klGst par vienu no nozimigakajam dienam kafejnicas vésture,
jo slavenais dziedatajs patiesam atbrauc un uzvedas tiesi ta, ka mes to iedomajamies notiekam sliktas
filmas. Bet ari to Stellings inscené tisi. Un, lai gan beigas nebut nav tik laimigas, visas Sis tiksanas Stellinga
kafejnica sagada

tas apmekletajiem
ne vienu
vien
parsteigumu.
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SUKUTA BISTE

Augusts Sukuts

Satiekamies uz bisti. Tas nav latviski, nav bikts, nav drukas kluda, bet tads mazs piemineklitis,
ko sauc par krasutelu. Tas tiek veidots, ka Augusts saka, ar modeli. Vispirms modelis janoverte,
tad jasagatavo izejmateriali un jasak tas viss lipinat kopa. Modelis Soreiz ir vins - Augusts. Pats
«Arsenals», pats Starptautiskais kinocentrs, kas uz bridi atver vairakus kinoteatrus gardeziem
un jaunam Eiropas filmam. Ta ir ne tikai svaigaka produkcija, kas atnakusi uz Rigu, pirms veicot
goda apli vairakos Eiropas festivalos, — kinomiliem tie ir svetki, mazas brivdienas, laiks bez Saus-
meném un serialiem. Tad zale valda kino. Cita realitate, kura piedalities var ikviens, kam karo-
jas Sis pieauguso spéles.

A. S.. — Biste jau ir tads télnieka darbs. Ir jasak ar malu. Bet jaatzist, ka man labak patiktu stradat pie
sievieSu bistem, ja es butu télnieks. Un tad es sev vispirms veletos modeli.

I. B.: — Pienemsim, ka ta 3eit tomér nav tava biste, kadu modeli tu izvéletos?

A. S.: — Man nav skaistuma etalona, ja man patik kada sieviete, es vinai eju klat un to pasaku.

Un man vienalga,
kur tas notiek - pludmale, vilciena,
veikala vai uz ielas.
Vairuma gadijumu ta tad ir
abpuseja patikSana.

Un tik biezi jau tas ta ari nemaz negadas.
Neveiksmigus milestibas meginajumus gan mana apzina
dzes sava izzinas
vesture.



I. B.. — Ta parasti un gandriz vienmer gadas filmas. Godars musu jaunibas dienu psihologiskajos

kinoeksperimentos liktenigas sievietes telu saista ari ar pirmajam erotiskajam atminam par mati. Tu vinu

atceries, vai vina bija skaista?

A. S.: — Divdesmitajos gados tolaiku «Vakara zinas» rakstija: «Preses ballés masas Sukutas atkal bij klat.»

Vinas bija Joti skaistas. Daina un Nora. Bet es jau piedzimu krietni vélak, tad manai mammai jau bija

Cetrdesmit divi gadi. Pirmais berns vinai gaja boja, un vina vienmer man stastija, cik bralitis esot bijis labs

un paklausigs. Jurmala man saistas ar mati. Meés tur pavadijam katru vasaru — no aprila lidz oktobrim.

Matei Bulduros bija tada maza istabina un veranda. Es gan reti biju majas un patiesam biju neiedomaja-

mi nepaklausigs berns, bet es atceros, ka vina mani néema uz celiem un kaut ko stastija. Es vairs nezinu,

ko vina teica, bet atceros, ka seZzu matei uz celiem. Man bija pieci sesi gadi.

I. B.: — Tu nebiji seviski paklausigs bérns?

A. S.: — Biju huligans no vienas vietas. Labas majas mani nemaz nelaida iek3a, jo es ikreiz, kad ierados,

postiju. Izjaucu pulkstenus, mierigi vareju ar visam drébém ielist vanna un tad iznakt atpakal viesistaba

par Sausmam visiem klatesosajiem.

I. B.. — Ar zandalitém kapi uz divana...

A. S.: — Kur ta nu ta tikai uz divana! Istaba staveja divans, tam blakus bija galds, tad bija bufete un

durvis — tas bija augstakais punkts, un no ta tad es ienemu eskadronu. Tatad pakapeniski uzrapos

augstakaja punkta un lécu leja uz divana. Turklat to dariju Joti veikli. Ko mamma Sai gadijuma teica, tas

ir skaidrs. Es to visu dzirdeju, bet tas mani driz vien it nemaz vairs neintereseja. Es kaut ka biju nevaldams.
Dzivokli bija tads plaukts, kur mate glabaja vecas mantas, un tur mes parasti spelejam karu. Divi

puikas lida tai plaukta ieksa, un paréjie, apbrunojusies ar kartupeliem, noslepas istaba. Tad sakas apsaude.

Kads tad vienmeér bija sasists un stari bimbaja.

I. B.: — Vai tu ari dabuji pa mici?

A. S.: - Man ar vienaudzZiem nebija pilnigi nekadu attiecibu, bet sisties es lidu ar vecakiem puikam. Es

vinus tik ilgi kircinaju, tik ilgi uzmacos, lidz vini mani saka klapet. Ari tad, kad labi audzinato radu un drau-

gu majas paradijas pirmas meitenes. Kad mani nelaida ieksa, es kapu augsa pa rensteli uz treso stavu, lai

redzetu, ko tie lielie puikas ar tam meitenem tur dara. Pek3ni skatos — majas saimniece nak, un es ka laizos

leja pa rensteli, puse kajas paliek karajoties. Tad naca mamma un veda mani uz slimnicu kaju Sut.

I. B.: — Paliksim pie bistes — kad modé bija atainot varona bérnibu un skolas gadus...

A. S.: — Skola man riebas, kaut gan galva bija viegla. Piezimes dienasgramata skolotaji rakstija katru

dienu — vienu vai divas. Uzcitiba man bija Cetri un tris, bet kartiba divnieks bija norma. Tas jau ta, bet tris
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un Cetri uzcitiba draudeja ar izslegsanu. Mate majas raudaja. Un es tikai tagad varu iedomaties, ko tas
vinai prasija. Berniba piedzivoju Cetrpadsmit aukles. Dazas speja izturet tikai dienu. Un es, goda vards,
nebiju launs, bet tik |oti gribéju ar vinam darboties, ka vienai pat parsitu galvu, jo sagaidiju vinu ienakam
pa durvim un tulit pat zveteju virsu ar malkas pagali pa galvu. Vina vairs nenaca.
I. B.: — Vai atceries aukli, kas So parbaudijumu spéja izturéet?
A. S.: — Ta bija Natasa. Man bija kadi gadi Cetri, un vina man saka macit rakstit. To mes parasti darijam
slepni zem galda, kur lidam ieksa abi. Natasai bija gadi seSdesmit pieci. Man nekadi nepadevas trijnieks,
un tad mes to nepartraukti trenejam zem galda. Natasa mani panema ar to, ka vina man kaut ko iemaci-
ja. Lasit, rakstit... Viss tas arprats beidzas tikai péc kadas astotas klases, kad atstaju skolu un iestajos
tehnikuma, — tur mani uztvéra ka lielu cilveku. Tad es saku nodarboties ar sportu, un mana briesmiga
berniba it ka pazuda.
I. B.: — Kadas speles tu atceries?
A. S.: — «Mili¢i un zagli» bija laba spele. Mes skraidijam apkart kvartalam. Braukajam ar riteniem — kurs
atrak — un Saudijamies.
I. B.: — Ta jau tada moderna spéle.
A. S.: — Bet es vel citas izdomaju — katram no mums meza bija viena priede. Katrs rapas augsa sava koka
un tad tur lasija gramatas. Koki bija lieli — tadas septinus astonus metrus augstas priedes. Piespiedu ari
savu mazo masicu Veltu rapties augsa. Ari vinai tur koka bija sava gramata. Es vairs neatceros, ko vina
lasija, bet man patika avantaras un celojumi — Zils Verns un Rids. Tad man bija kadi pieci gadi. Es jau pratu
krieviski.
I. B.: — Iznak tads mazais Gustins — filmu varonis. Piecu gadu vecuma daudzi berni vispar vél nemaz nemak
lasit.
A. S.: — «Grafu Monte Kristo» man mate vienreiz izlidinaja ara pa logu. Tad es laikam jau gaju skola un
nemacijos, bet lasiju romanus. Mate bija Joti dusmiga. Un es vél atceros, ka ta gramata krita leja no tresa
stava. Ta leni, leni ka rapida. Notiku3o es Joti pardzivoju. Bet kurs tad tai gramatai atkal gaja pakal, to es
vairs ta isti neatceros. Man liekas — es iespitéjos un mate bija pati spiesta iet leja un atnest man to atpakal.
l. B.
- Biste ir neliels piemineklis;
pagaidam jau viss izdodas tiri labi, bet iesim dzilak,
meklesim iekSejos organus, tos tac¢u skulptura
telnieks piedoma klat, lai skatitajs vinam ticetu.
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A. S.: —Sirds man ir ka versim, bet telnieks jau lidz sirdij nemaz nevar tikt — tur iek3a tadi koki salikti. Mana
pirma filma bija par télnieci Valentinu Zeili septindesmit pirmaja gada «Telefilma Riga». Tur cenzdra mo-
deli izgrieza ara, bet biste un télnieka darbs palika. Kapéec es to stastu — ak ja, tapec es zinu, ka zem tas
bistes apaksa ir sanagloti koki un tad liek to malu virsu. Modelis bija kads ebrejs, un tolaik tas nebija
mode. Bet vinam bija tada plastiska seja.

I. B.: — Tagad tu mierigi atriebies tiem labi audzinatajiem puisiSiem. Vai 3ai apzinai apzinati gatavojies?
A. S.. — Mana mate nomira pirms desmit gadiem. Vina neko tadu nepieredzeja. No televizijas es biju
spiests aiziet ideologisku iemeslu de|, saku it ka veiksmigi stradat kinostudija, bet tad atkal nedeva darbu.
Tikai kinostudija tas notika kaut ka maigak.

Pedéjos divus gadus pirms mates naves es praktiski guléju majas, atkal lasiju un splavu griestos.
Mate to loti pardzivoja. Septinus gadus man nebija iespéja aizstavét Maskava diplomu, lidz atnaca
Baskakovs un beidzot tas notika.

I. B.: — llgi guleji gulta un atkal lasiji gramatas... Kad viss mainijas?

A. S.: — Astondesmit ceturtaja gada nomira mana mate. Gadu velak man radas ideja par videocentru. Es
stipri sasitu galvu. Mes ar Juri Podnieku jau provejam aktierus Maskava un Bavarija cietam
autokatastrofa — man palaimejas, ka vél esmu dzivs. Juris pec tam man stastija, ka dazas minutes pirms
avarijas redzejis manu mati stavam kalna gala, Sosejas mala. Es to neredzéju.

I. B.: — Ka tu satikies ar Mari, un ka sakas jusu nevistosais tandems?

A. S.. — Kad saku domat par videocentru, mekleju spéejigu direktoru, visiem apvaicajos, bet likas, ka ne-
viens ta isti nebija piemerots. Maris Gailis tolaik stradaja arodbiedribu nama, un mani ar vinu iepazistina-
ja Lucija Lo¢mele. Ta bija visai lietiska tiksanas. Es iesaistiju vinu sava grupa, kur bija Viktors Avotins, Valdis
Larins, Anna Eizvertina, Peteris Krilovs un Hermanis Paukss. Ta bija tada ka slepena vieniba. Sagatavojam
manifestu un nosutijam visam struktdram — kultdras, kinoministrijai un kam tur vel, tas bija protests pret
pastavoso kartibu.

I. B.: — Sodien pastavo3as nejédzibas laikam tada forma vairs nebitu iespéjams iespaidot?

A. S.: — Sodien vairs ne.

I. B.: — Tev 3kiet, ka esi labs cilveks?

A. S.: —Tas gan ir smags jautajums. Par sevi iluziju man nav. Es biezi par to domaju. Atceros, ka bérniba
masai parlauzu roku, — SUpoju vinu Supultikla, un vina tik kliedza: «Augstak, augstak!» un nokrita, bet es
aizbégu. Es atceros. Mana mate jauniba desmit gadus aiz Cukotkas stadija mezu. Un tad es domaju par
sevi — kads tad es esmu. Man tas viss jaatceras.



I. B.: — Tev apkart vienmer ir Joti daudz jaunu sievieSu, kas par tevi gan laiku pa laikam Zelojas, bet reti
kad atstaj. Ko tu ar vinam dari, maksa vairak neka kadreiz?

A. S.: — Vairak ka sakuma es nemaksaju, pie manis neviens nenak pelnit naudu, un brazienu no manis var
atrak dabut neka uzslavu. Liela nauda aiziet filmu sagadasanai, tiesibam, transporta nomai, bet vél vairak
es maksaju visam, kas notiek apkart, — maksliniekiem, kas veido akcijas, festivala noskanu utt. Un tie ap
un pie vairs nav tikai paris piectukstos latu. Es jutu, ka meitenes, kas ir mana komanda, saprot, ka tas ir
nepieciesams un ka vinam ir svarigi bt sai radoSaja gaisotné un piedalities — divus gadus stradat, lai kaut
kas izdodas. Man patik uzturét darba attiecibas viegli erotiska gaisotne — es vienmer ievéroju, ja kada no
manam desmit meitenem uzvilkusi jaunu kleitu vai atnakusi darba ar citu friziru. Man tas Sausmigi patik,
un es vinam to ari neslépju. Bet festivala laika «Arsenalam» jau strada kadi piecdesmit cilveki.

I. B.: — «Arsenala» tame ir noslépums?

A. S.: — Kapéc? Sogad saimniekojam ar vairak neka divsimttakstos latiem, bet mums vajadzétu kadus
nepilnus tris simtus, lai mes spetu pilnveidot programmu. Par filmam vien, lai tas varétu paris dienas radit
Riga, maksajam divdesmit piecus tukstosus, un jaatzist, ka finansesana nav viegls darbs, bet mes to sakam
talit pat péc festivala un veselus divus gadus nodarbojamies tikai ar informatiku un finansem. Sogad spon-
sori vairs nebija japieruna, jo pirma «Arsenala» fanu berni festivala laika jau basto skolu un universitati.
Turklat «Arsenala» laiks vienmer ir bijis razigs bérnu ienemsanas bridis, tads nelatvisks demografiskais
spradziens. Ta tas ir. Un es Siem berniem esmu tads ka krusttevs.

I. B.: — Nekad neesi taisijies preceties?

A. S.. — Nav jau ta, ka es butu bailigs, bet ikreiz pédeja bridi kaut kas it ka salUst un es atkal saku — ne.
Tas ir neprognozejami, un notiek ari tad, ja Sim solim esmu gatavojies |oti nopietni. Bet manas meitenes
tiesam Joti daudz strada. Kad noguleju klinika pie Kegi ¢etrus menesus, opereju kajas — parliku labo uz
kreiso. Nopietni. Pie guzas kaula ir skriemelisi, kas man bija ta saaugusi, ka vairs nevaréju staigat, un
Sogad jau bez operacijas vairs nevaréja iztikt. Sesas stundas man bija savs kino ar vietéjo narkozi — asinis,
es skatos, ko dakteri tur dara, un, ka saka, kaifoju. Operacija bija diezgan smaga, un Cetrus ménesus pec
tam es nedariju neko, tikai spéleju Sahu un macijos staigat, bet kantori meitenes stradaja. AtgrieZoties
sapratu, ka man ir komanda.

I. B.: — «Banka Baltija» savulaik uznemas tava kinoteatra «AndalUzijas suns» patronazu. Kada ir sajuta
tagad, kad gadiem ilgi tiek mekleti «BB» zudusie miljoni?

A. S.: — Més savas saistibas ar banku juridiski esam nokartojusi.

I. B.: — Tev patik azartspéles?
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A. S.: — Man pasreiz pilnigi pietiek ar to, kas jaizspele ikdiena, bet kadreiz, sen atpakal, speleju pokeru un
bridzu. Es labi pratu blefot.

I. B.: — Vai tev nacies darit ari kadu darbu, kas tevi ir pazemojis?

A. S.: — Kad diengju armija, més rakam gravjus skatu tornu pamatiem un tie torni tad nevienam neva-
jadzigi staveja plavas vidu. Tas bija Lietuva. Paldies Dievam, man 3ad tad ienaca prata kads glabsanas
manevrs — es vareju iet pastaigaties ar saimnieka meitu, jo bija nacies sargat ari saimnieka vartus. Tas bija
macibas — vartu prieksa nolikam tadu ka Slagbaumu vai bomiti, un tas bija musu postenis, ko mes it ka
kontrolejam. Ja kads naca, saucam: «Stoj, kto igot!» Ja neatsaucas, tad drikstejam ari Saut. Ta es ar to
meiteni iepazinos, un, kamer parejie raka tos gravjus, es satikos ar saimnieka meitu. Te peksni atskrien
viens no maniem puisiem un saka: «Bus sudi, August, tevi jau majors meklé.» «Ti gde bil?» tas kliedz.
«Tovaris¢ nacajnik, rabotaju s mestnim naselenijjem,» atbildu. «Posol von!» vins uzblauj, un mani naka-
maja diena atskaita no gravju rakSanas. Ta man beidzas ta gravju rakSana, bet tas patiesam bija darbs,
kas man likas neizsakami bezjedzigs.

I. B.: — Kas tev vel dzive patik bez tava kantora?

A.S.. — Gulét man patik. Var gulét uz muguras, uz saniem, uz vedera. Var gulét ar paladzinu, bez ta, utt.
Man Skiet, ka nakamais gadsimts bus slinkaks, mierigaks un taja vairs nebus tik daudz aktivas energijas,
kas nogurdina. Viss notiks mierigak, jo vertibas bus noskaidrotas, politiskas un ekonomiskas zonas sadali-
tas. Nebus vairs tik traki jacinas — tas bus tads sakartots laiks.

I. B.: — Sapnus redzi?

A. S.: — Es tos atri vien atkal aizmirstu, bet parasti es sapnos redzu sevi — es tur Iekaju vai skrienu. Tur nav
nekadas prieksnojautas, tikai tada dzivosana miega.

I. B.: — Vai tev dazreiz negribas dzivot citadak?

A. S.: — Vispar jau mums ar tevi dzivot ir viegli, mes dzivojam pasaule, kur viss ir iespéjams.

Kinovizijas tac¢u var izdzivot
tik daudzas dzives un but tik dazada laika.
Un tas ir bezgaligs,
Sis laiks, kas man var piederet.
Es varu ar to darit visu,
kas vien man ienak prata, un es ar to
varu manipulet.



Es varu ienakt miruso valstiba, kuri dzivaki par dzivajiem — ka Bulgakovs, Eizensteins vai Tarkovskis. Mes
varam projicet domas par nakotni. Tapec tas viss ir tik briniskigi un man neko citu nevajag.

I. B.: — Vai tu nebiji tas, kas teica, ka staiga pa maju pliks?

A. S.: — Protams, un nekas jau nav mainijies. Man tieSam ta patik.

I. B.: — Pavisam pliks?

A. S.: — Es tacu teicu, ka pliks. Un pliks ir pliks. Ja pie durvim zvana, es paskatos pa actinu, kas nak, un,
ja tas ir virietis, uzmetu sev kaut ko virsu. Svesas sievietes jau tik bieZi pie durvim nezvana. Draudziba es
visaugstak vertéju uzticibu. Nevaru pienemt asu, kategorisku noliegumu.

I. B.: — Tev var uzticéties?

A.S.. — Domaju, ka ja, bet vispar jau man liekas, ka més visi esam lieli egoisti un tas japrasa citiem, ka ar
mani isti ir. Draudziba jau ir tada lieta, kas jakopj, un reizem iznak tas lietas atlikt un atlikt, lidz ir jau par
velu. Nekad nav laika satikties, saprast vai ieraudzit neredzamo, kas jasajut, bet daudzi mani draugi nemaz
nav saistiti ar manu darbu.

I. B.: — Pirma redzeta filma.

A. S.: — Piecdesmit sestaja gada mate nopirka televizoru ar linzu, kura mes ielejam destiletu ddeni. Tur jau
kaut kadas filmas radija, bet apzinati pirma bija «Pelni un dimants». Kad sapratu, ka mana dzive
noteikti bus saistita ar kino, man bija piecpadsmit gadu.

I. B.: — Un milaka...

A. S.: — Nesen redzeju kadu amerikanu dokumentalo filmu par polarpétniekiem pagajusaja gadsimta. Vini
gaja boja, un vinus atraka trisdesmit gadus velak. Man svariga ir Si pola izjuta. Tur notiek lielas tragedijas,
un taja ir liels vilinajums. No otras puses, kas tad tas ir — kads punkts, kada absurda ideja, tapat ka mak-
sla, un velésanas o punktu sasniegt.

I. B.: — Tavi labie darbi.

A. S.: — Es vairs nedzeru un nepipéju.
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ZANS HOSE BUNJUELS

Vins - briniskigs sava dzives un ekrana izjuta, sirrealisma atrakcijas «Sieviete sarkanos
zabakos» rezisors, kas spej iesaistit saja visai riskantaja pasakuma pat Katrinu Denevu. Teva
déls Zans Hosé Bunjuels. Péc «Sirrealisma lazaretes» seansa vins jauta pirmais: «Ka varu
pakalpot? jeb - Ko varu darit jasu laba?» «Visu un neko,» atbildu, un tad vins stasta par
bernibu, par tevu un par majam.

Z. B.: — Més vienmér bijam kopa. Ka tas notika? Manas pirmas atminas — més sézam loga un ar
kakenem Saujam uz zvirbuliem. Cik sevi atceros, majas vienmeér ir bijusi ierodi, lai gan tévs tos nelie-
toja. Ta acimredzami ir tada gimenes padarisana, tada ka slimiba — jo pilna maja ar ierociem ir ari
maniem braleniem un masicam, onkuliem un tantem. Mums ir kadas seSdesmit septindesmit dazadas
pistoles.

I. B.: — Ko jus darat ar Siem iero¢iem?

Z. B.. — Més saujam meérki — mérkis parasti ir tuk3as mineralidens pudeles, piepilditas ar krana Gdeni.
Sasautas tas izraisa nelielu eksploziju. Un 3i nodarbosanas laikam ir viena no madsu gimenes rak-
sturigakajam izklaidem, kas neap3aubami mantota no téeva.

I. B.: — Kadu vel atceraties Luisu Hose Bunjuelu?

Z. B.: - Tévs majas nemédza runat par kino. Vin3 to nekad nedarija. Kad manam bralim skola piecpadsmit
gadu vecuma jautaja, kas ir vina tévs, par ko vin$ strada vai ko tamlidzigu, tad bralis nezinaja, ko atbildét,
vins tikai pa ausu galam bija dzirdejis, ka tevs taisa filmas. Man 3i téva nostaja skiet simpatiska.

I. B.: — Kapéc jus tomeér izlemat nodarboties ar kinematografu?

Z. B.: — Més kara laika emigréjam uz Nujorku, toreiz man bija tris gadi. Vienpadsmit gadu vecuma es ap-
meklgju amerikanu skolu, un mana sarunvaloda pamata bija anglu. Tad es studeju angju valodu un spa-
niski iemacijos tikai Meksika. Biju izlemis k|ut par anglu valodas profesoru, un, kad atgriezos Meksika



brivdienas, kads no maniem draugiem, zinot, ka protu angju un spanu valodu, jautaja, vai es negribéetu
paris nedelu pastradat par tulku kadam amerikanu rezisoram. Ta es nopelniju mazliet naudas skolai. Velak
izradijas, ka Sis rezisors bija Orsons Veless. Tolaik tas man neko neizteica. Bet es pienemu Velesa piedava-
jumu asistet nakamaja projekta, kas saucas «Dons Kihots». Kinematografs mani tolaik vel neintereséja,
es nemedzu iet uz kino. Kad atgriezos skola, man jautaja, vai es negribu piedalities dokumentalas filmas
uznemsana Kambodza. Un man tas likas atraktivak neka nikt skolas sola. Ta tas viss sakas, un es desmit
gadus asisteju spozakajam ta laika francCu rezijas zvaigznem. Pec divpadsmit gadiem es jau biju otrais
rezisors.
I. B.: — Ka jUs vertejat sava téva filmas?
Z. B.: — Toreiz es vél no ta neko nesapratu, biju parak jauns. Un man dazreiz $kiet, ka tikai tagad ir piena-
cis istais laiks, kad saku tas izprast. Tas ir perfekti veidotas, un kinovaloda $ajos darbos ir |oti preciza. Un
zinat, kapec? Tapec, ka visas Sis filmas uznemtas divu triju nedelu laika. Garaku filméesanas proceduru
grupa nevareja atlauties. Tas ir Sausmigi iss laika spridis Sadam procesam. Sagatavo3anas perioda tévs
celas jau piecos un ziméja kadrus. K|udities vin$ nedrikstéja, to neatlava filmas budzets. Ikviena, pat
visvienkarsaka sizeta filma vin$ uzsvéra detalu nozimi un nopietni stradaja ar tam vairakos uztveres
limenos. Tevam patika pasam rakstit rezisora scenariju.
I. B.: — «Andaluzijas suni» izmantotas sapnu vizijas, ar kadam izjutam noskatijaties 3o sirrealisma klasikas
paraugu?
Z. B.: —Ta patiesam ir sapnu un asociaciju plisma. Atcerieties ainu, kad virietis spélé klavieres, to pat vare-
tu nosaukt par nejausu, jo materials filmai nav veidots pec parastiem atlases kritérijiem. Dali un mans tévs
attistija pavisam jaunu kinomateriala selekcijas metodi.

Viens no viniem nosauca kadu konkretu darbibu vai telu, otrs tikai atbildéja uz izdarito prieksliku-
mu ar ja vai né. Ta bija atbildetaja priviledija. Teiksim, viens saka:

«Aina ar zirgu.» Otrs atbild: «Slikta idejal»
«Aina ar vilcienu.» «Atkal sliktil» «Sievietel» «Labil»
«Ko vina dara?»«Vina smejas.» «Sliktil»

«Vina ir izmisuma.» «Labil» «Kapec ta?»

«Vinu aizvaino virietis.» «Ko vins dara?»

«Vins dejo.»

«Nely»
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I. B.: — JUs ari izmantojat sapnus kinosizetiem?

Z. B.: - Sapni tacu ir viena briniskiga lieta, bet es to visu daru mazliet citadak, kaut gan... Ka tikai tur nav?
Un sapnos parasti ir tik daudz neizskaidrojamu notikumu! Sapnus es milu, tikai dazreiz brinos par to, no
kurienes tie atnak un ka rodas?

I. B.: — Vai jUs sapni redzat ari tevu?

Z. B.: - Ja, protams, un tas vienmér ir tads skumj$ sapnis. Tévs tur ir kluss. Ving sé2, dzer kafiju. Mierigs,
lens. Bet, ja jus meklejat simbolus un velaties tos mana téva filmas atsifréet, es jums uzticésu noslepumu —
simbolu tur nav! Vai speciga muzikalaja akorda apslépts kads simbols? Tas nogrand ritmisks un precizs,
teiksim — tatatatam! Tattatatam! Telu konstrukcija tapusi mirkla izjuta pec pazistama apstiprinajuma un
nolieguma principa. Bet, ja kritiki vélas tulkot kaut kadus simbolus, Jausim viniem stradat!

Es esmu skulptors, vel es gleznoju, un, ja jus man pajautasit, kapec 3aja vai cita glezna ir sarkana
krasa, es jums atbildeSu — tikai tapec, ka es to ta velos! Kapec, to es nezinu.

I. B.: — Jusu milaka Bunjuela vecaka veidota filma?

Z. B.: — To ir gr(ti pateikt. Tas varbat ir pirmas filmas, kuras mans tévs pateicis kaut ko jaunu, sev btisku,
parejas filmas temas it ka interpretéjot vai varigjot. Man tuvas tiesi Sis pirmas — «AndalUzijas suns», «Zelta
laikmets». NeapSaubami interesants ir ari Meksikas un Francijas periods, kas gan loti atskirigs, tomer atga-
dina pirmas filmas. Ja mes visu Bunjuela kinolaiku skatitos kopa, tas raditu viena nobeigta darba iespaidu.
Ta butu tikai viena liela filma. Un ka jums patik «Burzuazijas diskrétais Sarms»? Vai tas nav aizraujoss
kinoatklajums? Bunjuels pazina burzuaziju, vins piedereja Sim aprindam un neieredzeja tas. Vins vienmer
dzina velnu, nepartraukti jokoja. Vinam Sausmigi patika smieties. Jus pazistat Miselu Pikoli? Reiz es vinam
atzinos, ka tevs teica — Pikoli ir |oti bagats un nekad neméta naudu veja. Nakamaja svétdiena vins pietei-
cas pie mums ciemos. Mans tévs lika uzklat galdu ar leto izlejamo vinu plastmasas pakas, ar cieti varitam
olam cienastam.

Ta mes dzivojamaja istaba iedzeram letu aperitivu — kaut kadu saldo «Martini» —, un tévs nepar-
traukti slaveja So ne visai gaumigo dzerienu. Tad mes gajam viesistaba pie olu galda, kur Bunjuels atkal
slavéja cienastu un Sausmigi smejas.

Mums vienmer bija daudz viesu. Un dazreiz, kad pamodos trijos nakti, es dzirdéju tévu, kas satrauk-
ta balsi stastija par spanu karu vai lasija dzejolus.

I. B.: — Par ko runa Bunjuels, kad uznem kino?
Z. B.: — Par mums, par cilvékiem, par dzivi, vienmer kritiz&jot baznicu ka institdciju un burzuaziju.
I. B.: — Kads ir jusu kinematografiskais rokraksts?



Z. B.: — Es filméju visu, ko vien varu uzfilmét. Man patik fantazijas pasaule. Pasreiz planoju projektu par
spanu ietekmi Amerika. Man 3kiet, ka pec simt gadiem tur visi runas spaniski. Jau tagad divdesmit divi
procenti iedzivotaju ir latinamerikani. Skatieties, kas tikai nav noticis peédejos desmit gados! Berlines mura
krisana, Krievijas impérijas sabrukums.

Var jau but, ka ta nenotiks, bet tas ir iespejams. Pasreiz mekleju projektam finansejumu, kas nebut
nav tik vienkarsi. Tie ir brizi, kad atceros tevu — ka vins sedeja krésla un domaja. Naudu vins saka pelnit
ar savam filmam tikai kadu sesdesmit gadu vecuma, savu muzu aizvadot ne visai liela rociba. Es toreiz biju
berns un nemaz nevareju iedomaties, cik smagas ir visas Sis naudas problémas. To var lasit ari téva ves-
tules. Kara laika vin3 ludzis Dali aizdot piecpadsmit dolarus. Ta tacu nav nauda! Bet Dali vinam tikai
atbildgjis, ka draugiem naudu neaizdod. So nelielo epizodi man pastastija téva draugs Federiko Garsija
Lorka, kurs gaja boja Franko rezima laika. Dali tomeér bija briesmigs cilveks. Kad es domaju par to, man
skiet, ka cilveka dzive vislielaka vertiba ir humora izjutai.

I. B.: — JUs esat ne tikai rezisors, kam tuvas sirrealisma tradicijas, bet ari telnieks un gleznotajs, paslaik jusu
darbi redzami Nujorka, pec paris nedelam atkal Madride. Kas jus saista skulptura?

Z. B.: — Materials. Man loti patik kaut ko veidot. Pieskarties materialam ar rokam, mainit ta formu. Formai
nav butiskas nozimes, kaut gan kinematografa ta mani neatstaj vienaldzigu.

I. B.: — Ko jus vel, jUsuprat, esat mantojis no sava teva?

Z. B.: — Pirmkart jau tie ir gimenes fotoalbumi, kurus esmu mantojis gan no téva un mates, gan no vec-
tétina. Fotoalbumu iekartojusi ari mana sieva un manas meitas. Sajos albumos var redzét kadas cetras
piecas Bunjuelu paaudzes. Vel es esmu mantojis ierocus. Zinu, ka tévs stradaja, cik speja, un bija brivs
savos uzskatos. Kadreiz vin$ bija studéjis entomolodiju. Divaini, esmu skulptors, bet tapat ka tevs milu
dazadus kukainus. Neskatoties uz to, es gribu uzsvert, ka mes esam pavisam atskirigi. Vin$ piedzima
viduslaikos Spanija. Tolaik spanu majas buvéja bez logiem — rusu vieta tikai ierikoja smagus, tums3us
aizvirtnus. Es esmu studejis Amerika. Bet neaizmirstiet, ka tas ir gluzi tapat ka ar tiem atminu albumiem.
Ari kukainu milestibu es esmu mantojis no Bunjuelu gimenes. Man patik daba. Jums jasaprot, ka kukaini
ir interesanti. Bez viniem nekas nevar sanakt. Cilveks bez kukainiem neizdzivos. Kukaini apputeksne
ziedus, no kuriem veidojas augli. Tad izaug jauni augi. Ja nebutu kukainu, nebutu gaisa, ko mes elpojam.
Tas ir aktivas un skaistas dzivas radibas.

I. B.: — Ko més vel tadu interesantu varetu izrunat?

Z. B.: — Ko es vél varu pastastit? Mans tévs dzivoja mierigu, vienkarsu dzivi. Ving célas se$os no rita, dzéra
kafiju, lasija avizi un tad gaja ara pasaudities.
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«GAISMAS SPELES NR. 1».
CELULOIDA GLEZNOJUMI

Ar jedziena kino apzinu Latvija dzivo tikai un vienigi dokumentala un stastosa kino izzinas materiala, savos
vairak neka piecdesmit pastaveésanas gados neapsaubami sasniedzot ari virsotnes. Avangards ka pat-
stavigs kinomakslas veids krievu laika nav pazistams, bet pedejos desmit gados ar So tik izsmalcinato kino
Zanru nenodarbojas ari tie autori un rezisori, kuru kino izpratne nav veidojusies tikai pec klasiski konser-
vativajiem, lai ari lielakoties stilistiski un profesionali augstvertigajiem padomju kinematografa piemeéeriem.
LatvieSu kino vésture ir tikai viens avangarda precedents — Andra Grinberga «Pasportrets», kuru musdienu
avangarda guru Jonas Mekas sava Nujorkas kino avangarda muzeja glaba ka latvieSu piemeéru. Aiz
pierasta pieslieSanas sindroma vidéjais aritmétiskais kinocensonis Sodien vislabpratak pieverstos ne tik |oti
izsmalcinatajai amerikanu konveijera produkcijai, méginot taja saskatit iespejamo un labprat pat neiespée-
jamo kino uztveres spektru. Pie mums tas neapsaubami ir mode, un ar to mes dzivojam uz prieksu.

Absoluta kino tezes formule Valters Rutmans.

Tas notiek pirms gadiem devindesmit.
Tukstos devini simti divdesmit piektaja gada
Hanss Rihters deklare — vel neesmu redzejis nevienu
istu filmu, tas viss, ko mes saucam par kinoindustriju,
ir tikai un vienigi perversa literaturas
(ap)fotografesana.

Talak tiek noradits, ka kinematografa estetiska probléma ir kustibas reprodukcija. Un tas nebut nav tikai
specifisks tehniskas dabas jautajums, jo kameras kustiba, tas iespéjas un domasana ciesi saistita ar filmas
veidotaja, ka ari skatitaja psihologisko un estetisko uztveres lauku. Tatad Rihters sava ta laika dogma
pieprasa kinematografu ka absolutu makslas veidu. Un divdesmito gadu Vacija vin$ nav vienigais, kas



uztur So prasibu. Valters Rutmans, péc profesijas gleznotajs, ari redz kino ka kustibas un gaismas speli,
kas veidojas uz celuloida materiala, to projicejot. Jau gadsimta pirmaja puse eksperimentalais kino pazist
dazadus rokrakstus. Egelings malé konsekventas un grafiski konkrétas linijas, kas variétas ritma, Rutmana
ekrana spéles nav tik precizi izskait|otas, tas rotaligakas un vieglak uztveramas ka impresionistu gleznas,
Lote Rainigere strada siluetu tehnika.

FisSingers ienak kinematografa tikai desmitgades beigas. Macijies eérgelu buvniecibu, tad Frankfurte
pie Mainas studejis masinbuvi. leguvis inZeniera gradu, FiSingers turpina intereseties par literaturu un
teatri, Rutmana filmas pirmizrade «Gaismas spéeles Nr. 1» vin$ tiek iepazistinats ar autoru. Tiksanas
iespaida inzenieris konstrué masinu kinokadru jeb bilzu razosanai — masinu, kuru jaunais draugs un kino
avangardists Rutmans no izgudrotaja atri vien parperk.

Ta 1923. gada kinematografa ieinteresétais inZenieris FiSingers dodas uz Minheni un jau péc paris
gadiem tur strada kopa ar Alesandru Leslo pie «Gaismas klavierem», veidojot filma ari savas projekcijas.
Pirma Fisingera patstaviga filma ir «Dveseles konstrukcijas», bet finansialu iemeslu dé| vin3 spiests atstat
Minheni un Berline klust par vienu no ieverojamakajiem kombinéeto uznemumu specialistiem, veidojot tos
ari Langa «Sievietei uz meness» Ufa. Lai gan jaatzist, ka ta ir nodarbe, kuru Fisingers uztver tikai ka maizes
darbu. InZeniera neviltotu uzmanibu izpelnijies tikai avangards — kinoeksperimenti un abstrakcijas, kuram
vins pats veido neiedomajami precizas skanu partitaras. Vins ir pirmais, kas eksperimentalaja kino ievie$
triskrasu sistemu, lietojot to sev veiksmigaja kinoreklamas biznesa — cigaretem Muratti, socialdemokratu
partijas reklamas kampanai, lielpilsetu statistikai vai kinorepertuara apskatam. Ta «Apli» ir pirma krasu
kinoreklama. Bet Fisingera «Zila kompozicija» iegUst atzinibu Venecijas festivala. Ta ka Tresa Reiha cen-
zUras iestades ar So kinodarbu nebUt nav apmierinatas, autors un rezisors izmanto Paramount studijas
uzaicinajumu, lai dotos uz Holivudu. Ta nav vina pasaule. Tie nav vinam pienemami spéles noteikumi, un
tur Oskars ar uzvardu Fisingers nekad neiedzivojas, vin aizliedz Disneja «Fantazijas» titros rakstit savu
vardu, un ar So vacieti vina valodas barjeras un nepiekapiga rakstura de| producenti ligumus paraksta
aizvien retak.

Desmit gadus velak, jau pec kara, filmas vins vairs netaisa, tiek aicinats uz avangarda retrospekcijam
Eiropa un Amerika un visai veiksmigi pardod savas ellas gleznas. Oskaru Fisingeru labprat apciemo DZons
KeidZs, un ta vins k|Ust par vienu no amerikanu jauna kino kustibas iniciatoriem.
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ENSALADA MARINERA.
VESTULE DRAUGAM

Sirrealisma gigants Luiss Hose Bunjuels pieprasa, lai kino ir atklajums. Pirmkart, tam jarada lietas, kas
ar neapbrunotu aci nav redzamas, talak — fenomeni, kuri parliecina zemapzinu un norada uz aspek-
tiem, kas formulejami ka realitates arkartas izpausmes. To visu neapSaubami piedava ari Augusta
Sukuta rikotas brokastis par godu sirrealisma vecmeistaram, prezentejot kinoforumu, kas aizvien pare-
dzets talak un vairak domajosajiem, redzet un just gribo3ajiem pilsoniem ka iespeja katru otro gadu
skatit ne vien amerikanu patérina preci, bet gan kvalitativi citu kinematografu, kads Rigas ikdiena nav
pieejams.

Divpadsmit. «Otto Svarcs». Dinejas galdi klati péc etiketes. Ar kristala glazém dzeramajam Gdenim,
baltajam un sarkanajam vinam, ar sudraba daksinam un naziem, ka ari ar vairakiem Skivjiem eksotiskam
uzkodam. Viesibu galds klats ekskluziviem viesiem. Soreiz nepievérsisim uzmanibu vinu vardiem, ienema-
majiem amatiem, dienesta pakapém un aristokratiskajiem tituliem, jo darbiba 3ai telpa pirmam kartam
risinasies pie galda. Katru viesi vispirms apkalpos tikai un vienigi vinam paredzets viesmilis. Vin$ atbidis
kréslu no galda malas, pagaidis, kameér jus ienemsit vietu, un, pirms apsedisities, atkal noliks to izejas pozi-
cija. Vinam rokas bus balti cimdi, un vins bus nopietns ka nave.

Ka Bunjuela filma 3ai stindzinosaja klusuma preti viesiem, memi kluséjot, apsédisies kinoforuma
orgkomiteja. Situacija neaprekinama, un tai piemit kada visai sensacionala, sensacijas kara nianse.
Atbildes uz trispadsmit viesu uzdotajiem jautajumiem, kas neizcelsies ar originalitati, pasakuma, ko gal-
venais viesmilis nosauks par preses konferenci, atrodamas spanu restorana edienkarte, kur ar Nr. 42
registreta maltite Cuajada de higos caramelizados. Ta maksa 550 pesetas, un tur, tapat ka zem daziem
citiem edienu nosaukumiem, meklejami Bunjuela filmu noskanu varianti.

Jus esat piemirsusi, ka teju teju var atverties kadas durvis. Aicinatie viesi ieies gulamistaba. Kanape
tacu neatrodas sava vieta, galds tulit pat var nogazties uz gridas, bet uzklausiet mani, jo tas ir jusu pasu
laba. Uzmanieties no gleznam un zimejumiem...



Kapéc gan ne, ja Bunjuela kino ir sakapinatu emociju pasaule un pirmsfestivala Sova Augusts ar savu
komandu izspelé sirrealisma pamatliceja cienigu joku. Tadu — fantastisku — to ekrana gleznas rada Sigada
festivala retrospekcija, kas veltita ari dzejniekam un gleznotajam Sergejam Paradzanovam un ka fan-
tastiska sava dokumentalaja sakapinatiba uzskatama ari par Jura Podnieka kinopatiesibu. Tatad Bunjuels,
Paradzanovs un Podnieks saldajam edienam ikvienai ar kinoestétisku novirzi apveltitai gaumei.

Ja, par brokastim — te mes it ka atgriezamies pie ParadZanova spilgtas granatu krasas, kadu sniedz
ari Bunjuela jaunibas laika pasiznicinosas romantisma izjutas. Tie ir divdesmitie gadi, kas kinematografa
ienes jaunas korekcijas, koncentrejot ta valodu ne tikai uz kustiga attéla dzivi simulejosu ritmu un saturu,
bet uztverot celuloida materiala doto iespéju ka satura un formas spéles laukumu.

Vacietis Hanss Rihters skrape svitrinas uz ekrana

un Svika to ka audeklu uz molberta. Avangardisti

iejaucas smadzenu zemapzinas zona, preparéejot
visneiedomajamakos speles noteikumus.

Freidu ir lasijusi visi. Ari «Arsenals» demonstre vairakus abstraktas domasanas mode|us, kuru tradi-
ciju aizsakums meklejams vel 1928. gada Dali un Bunjuela koprazojuma «Andaluzijas suns», kas veidots
Soka terapijas — dadaisma manieré. Kinoforums partver ideju; péc vecmeistara erotiski iracionali brinu-
mainajam bildem kustigo telu verotajam dota iespeja psihologa vadiba izpaust savus zemapzinas
noslepumus sirrealisma lazarete. Un ta noteikti ir diskusija par kino ka makslas jedzienu, atsaucot atmina
kadu butisku niansi — objektivitate 3ai kriteriju kategorija neeksiste, Seit kino vairs nav realitates doku-
ments, bet gan daudzveidigu psihologisko modelu interpretacija, kad tiek izspéleti visneiespejamakie vari-
anti. Te kino ir ka viziju laboratorija, kas rosina redzet un atklat citadak. «Arsenals» atlasa programmu no
vairak neka 400 filmam, no kuram skatitajs ieraudzis kadas 200. Eksotiskas kinovirtuves cienitajiem
akcents likts uz Kinu programma ar nosaukumu «Kinas dialekti», bet izsmalcinatos kinogardezus gaida
plasa britu filmu programma.

Un velreiz un pedejoreiz par Bunjuela brokastim — tik elegantu un stilistiski precizi ieturetu teatrali-
zetu uzvedumu nav viegli atrast pierasti pelécigaja izradisanas kulturvide, pastav ceriba ieraudzit labas
gaumes un apskauzamas kinosajutas paraugstundu, kas musu visai aptuveno kinoizpratni varbut vel
glabs no letala iznakuma. Ta sacija vecais Bunjuels, kura gars sedéja blakus pie grezni serveta galda, klusi
un sazvernieciski kikinot.
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Foto: Leonids Tugalevs

MATERIALIZETA FILOZOFIJA

Kanadiesu kinofenomens
Par kinematografu ka filozofisku kategoriju pec «Arsenala» diskute
kinooperators Davis Simanis un TV un kinorezisore llona Bruvere.

VIZUALO MODELU DARBNICA

D. S.: - Mums jaruna par filmam, kas pierada milzigu kinovestures zinasanu arsenalu. Pirms kada laika
man Kulturas akademija bija |oti interesanti parrunat ar studentiem filmu «Mirusie nevalka stripainas
drébes». Filma bija izmantoti fragmenti no veciem kinokadriem, tos turpinot ar svaigi inscenétam epi-
zodem, kas it ka nebija saistitas ar kinoarhiva sizetu. Un saruna par filmu mani Sokeja, jo tikai divi stu-
denti bija kaut ko sapratusi.

I. B.: — Sabiedriba ir pienemts viedoklis — mistika ir viss, ko skatitajs nesaprot. Bet kinematografs nav
skaidrojosa vardnica vai zinatnisks traktats par popularu tému. Ar ekrana fikcijas palidzibu ta ir iespéja
jutekliski un intelektuali izzinat dzives norises intensivak, neka tas iesp&jams realitaté. Si fikcija var bat
daudz aptverosaka un ne tik simulativa, ka pildot stastosa kino funkcijas. Vizualas domas konstrukcija
neturas kopa un nav pienemama skatitajam tikai tad, ja tam, kas notiek sizeta, nav logiskas ieksgjas dar-
bibas motivacijas.

Kaut kas ar kaut ko
nekad neturas kopa -
ari abstraktam siZetam piemit logiska virziba,
un mes noteikti varam vienoties par to,
ka Sis kinematografa tik |oti aizraujoSais Zanrs
ir prata spele,
ar kuru nebut nevar aizrauties visi,
kam patik verot uz ekrana kustigas bildes.
Tas ir filmas, kuras balstas
uz Joti konkretiem filozofiskiem simboliem,
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un ta ir ari stikla perlisu spele,
kas notiek uz naza asmens,
kur jebkura neprecizitate grima, kadra kompozicija,
muzika vai teksta programme neveiksmi.

«Piesargies!» ir parsteidzosi precizi veidota Saha partija pratam un jutam.

D. S.: — Es 3eit negribétu runat par mistiku, bet gan par mistifikaciju. Sai filmai piemit tik daudz kine-
matografiskas vitalitates ka «Doktora Kaligari kabinetam». Tikai tema risinata ar vel lielaku uzdrikstesanos
neka méema kino laika.

I. B.: — Interesanti, ka 3i zanra filmas sizetam nav butiskas nozimes, un ir svarigi musu sarunas sakara to
atgadinat. Ka visas filmas, lugas un gramatas, ari tas ir par milestibu, tikai Seit milestibas kategorija ir eksis-
tenciala un visu So mistifikaciju ir grati atstastit — butiski tikai pateikt, ka filmas pirmaja dala autors stas-
ta par gimenes tévu, kas berniba zaudé vienu aci, bet otru tam jau ka pieaugusam cilvekam izknaba put-
nin3. Briniskiga alegorija. Filma ir pasaka, kustigu pastkartiSu komplekts, kur gan laimes brizi, gan tragedi-
jas tiek eskaletas lidz galéjibai, ieverojot visus Edipa kompleksa prieksnoteikumus — krasaina anekdote par
milas lietam, kur aktieri uzstajas krasotiem vaigiem un runa maz, tekstos nosaucot tikai speles formulu.
Tatad tris brali, vinu mamina, ligavas un abu pusu tétini. Tas viss tada atstastijuma forma izklausas diez-
gan apnicigi, bet rezisors par muzigi atrazotu temu piedava neaprakstami originalu makslas darbu.

D. S.: — Stilistiski tas ir musdienu piemineklis vacu kinoekspresionismam. ReZzisors izmanto formulu, kas ir
nekludiga, uz kuras bazes vins pierada to, ka spéj ne tikai izstastit kadu story, bet piedavat publikai istu
kino ar savu telu sistemu, kas precizi funkcione. Tas pats notiek «Leolo», kaut gan reZisors konstrue it ka
pastastu par savu béernibu.

I. B.: — Ar to vin3 it ka atvieglo skatitaja lomu uztveres akta un tomer risina nopietnu filozofisko formulu.
Interesanti ir tas, ka abas filmas nebut nav smagneéji depresivas, bet neiedomajami virtuozas, krasnas
vizualas spéles ar milzigu dzivi apliecinoSu humora devu. Un tomér — neviena no Sim epizodem realaja
dzivé nebutu iespéjama. Lidzigi més to varam sastapt ari fantastiskajas Bredberija noveles.

D. S.: — ReZisors piedava domu, kas vizuali materializéta. Ists kino nav un nevar but tads ka reala dzive,
bet ta ir dzive pati par sevi, tapec tur darbojas cita psihologiska formula. Viss it ka reali notiek, bet ta nav
dzives realitate, kas mus piesaista ekranam.

I. B.: — Kaut vai «Leolo» — sieviete tacu nekad nevar apaugloties no tomatu kaudzes, kura lidz tam
ejakulejis kads tomatu novacejs, bet mes 30 epizodi pat neiedomajamies apstridet, jo ta ieklaujas filmas



psihologiskaja formula. Viss $ai filma ir jocigi un tomeér neiespéjami ticami un isti. Vai kadam pusaudzim
ir bijis iespejams vectétinu pacelt ar trisi uz beniniem pliku no karstas vannas, kad vin3 lakstojas ar mijoto
aukliti? Tas viss patiesam izklausas mulkigi, jo ists kino nav izstastams.

D. S.: —Kino ir pasaule, kadu reZisors to spéj iztéloties ka domu, ka fantaziju par muzigu temu, kas saucas
Dzive. Un tikai tad tas ir interesanti.

KAD TAS IR INTERESANTI

I. B.: — Man vienmer ir licies diezgan neinteresanti apmeklét filmu tikai tapec, ka tur spelé kads populars
aktieris. Tapec tacu kinematografs ka makslas veids nav interesants, ja kada viduvéji organizeta, rezisora
pieskatita stastina spélé Kima Beisindzere, Aléns Delons vai Hanna Sigula. Varbut Mastrojani es spéju
piedot piedalisanos lielekrana stastinos ari tad, ja filmai nav izteikti kinematografiskas formas, bet dazreiz
man skiet, ka speju to pienemt tikai tapéc, ka vin3 ir Fellini aktieris, jo visas Mastrojani filmas es dzivoju
Fellini kinematografiskaja platforma. Ta ir ieprogrammeta atmina.

D. S.: — Kas ir aktieris tada veida filmas, par kuram mes runajam?

I. B.: — Vins$ ir tikai viena noteikta psihologiska un filozofiska koda neséjs.

D. S.: — Un, ja aktieris ir parak populars, tad tas $aja formula trauce. Jo zvaigznes veido kritiki un produ-
centi — ne vienmer tas ir interesants raksturs vai spilgts aktiera talants. Sai gadijuma mums batu nein-
teresantak, ja tas batu kads Sléze vai kaut vai BeisindZere, jo zvaigzne figuré cita uztveres sistéma.

I. B.: — Tas nozime vel ari, ka aktieris, budams noteikts elements 3aja sistema, drikst darboties tikai ka viens
noteikts elementars kods. Resnais. Tievais. Mate. Tevs. Sliktais. Labais utt. Vin$ var but tikai viens burts
aja kinoepizodes teikuma. Konkreta simboliski piesatinata kategorija, kas spéj veidot visu spektru tikai
rezisora precizi noteiktaja kopsakariba. So filozofisko bavi veido ikdieniski rituali, piedavajot skatitajam
jaunu uztveres pakapi.

D. S.: - «Piesargies!» un «Leolo», «Glens Gulds» ir kinomaksla, kuru veido reZisors, un te reZisors nav
tikai darba organizators, ka mums to tik biezi tik pienemt.

ReZisors te ir kinematografiskas domasSanas meistars.
Viss parejais ir pakartots vina spejai
un iespejai domat, piedavajot mums noteiktu
domasanas veidu materializeta, sakartota sistema,
kuru mes saucam par kino.
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Un gala rezultata
filozofija ir analitiska domataja maksla,
nevis pedagodgisks vai skaidrojoss akts.

I. B.: — Kritiki biezi vien tadam filmam, kas saista praktiku interesi, tuvojas piesardzigi, un es biezi domaju
par to. Bet varbut milet kino ne vairs ka stastinu stastisanas vietu var, tikai izpetot ta iespeju robezas?
D. S.. — Man Skiet, ka kritiki doma par kino citadak neka rezisors, operators vai aktieris, ta saukta ar
razosanu saistita komanda, turklat ari kinematografiskas realitates uztvere var bat dazada. To var izkopt
gan skatoties, gan ari praktizejot, bet secinajumi par Sim lietam ir atkarigi no uztveres spgjas un véelesanas
iedzilinaties kinematografiskajas kategorijas. Vienkarsak ir noliegt, ignoret vai maksligi sarezgit kine-
matografiskas uztveres iespejas, veidojot publikai nepieciesamo pieligsmes objektu ari ar samera vidu-
veju kinorealitati.

I. B.: — Protams, ari kinopolitikas situacija un pasi kinoizplatitaji ir atbildigi par publikas slikto gaumi. Kantu
vai Sopenhaueru ari nevar lasit ceturtas klases skolnieks, un, ja sabiedriba turpinas neripéties par intelek-
tualo potencialu, mes nekad vairs neatbrivosimies no provinciala infantilisma, kas pasreiz, nemaz
nekautréjoties, tiek pasniegts ka pieklajibas forma.

D. S.: — Es gribétu atgriezties pie sarunas par autoribu — par kino ka filozofisku kategoriju un rezisoru ka
3is aizraujosas, nebut ne tik vienkarsas speles vaditaju. Es reiz teicu, ka nav iespejams labi padarit divus
darbus reize — bet Leluss «Virieti un sieviete» pierada pretejo, jauna Redforda filma «Zirgu vardotajs» ir
veiksme, un neapSaubami ari «Piesargies!», kur rezisors ir aktieris, kas pats $aja gadijuma ir gan rezisors,
gan ari operators un piedava briniskigu un apskauzami precizu vizualo risinajumu.

I. B.: — Varbut tas ir autorkino laika ieguvums — kad Eiropa, dzelzs priekskaru neaizsniedzot, iznemot Poliju
un Cehiju, reZisori pasi gan rakstija scenarijus, gan inscenéja, atlaujoties veidot dzili personiskas filmas un
pieskirot tam formu, kas atbilstu scenarija ipatnibam. Nereti Sie autori bija ari operatori. Tas ne vienmer
bija veiksmes, jo Zanra robezas 3ajos kinodarbos bija diezgan nenosakamas — no stastosa, klasiski doku-
mentala lidz pat eksperimentalam formas kokteilim. Un, lai gan autorkino laiks, kas kinovésturei atstaja
Fasbinderu, Dira, Vertmilleri, Slendorfu vina labakajas filmas, Godaru, ka ari pasu Fellini un kaut vai
Grineveju, ir pagajis, Francija jau septindesmitajos gados un Anglija astondesmitajos no jauna vilna netiesi
ietekmejas ari ta saucamais publikas kino, un ta vairs nevaréja but tikai stastinu stastisana. Divdesmita
gadsimta beigas 3aja emocionali tik piesatinataja, ne visai vienkarsaja kinozanra, kas jutas nedemonstre,
bet gan ar vizualiem izteiksmes lidzek|iem veidojot jaunu skatitajam saistosu uztveres modeli, pieder Kanadai.



«LEOLO»
Leolo ar gimeni dzivo nomacosa Monrealas graustu rajona un censas ar rakstniecibas palidzibu atrast ceju
jucekligu domu un atminu labirinta.

Zans Zaks Lozons 1987. gada ar filmu «Nakts zoodarzs» debité Kannu kinofestivala un ieglst gan
kritiku, gan publikas atzinibu.

«PIESARGIES!»
19. gadsimts. Asketiskas sulainu skolas audzeknis Johans jutas laimigs — ving saderinajies ar savu bernibas
milu Klaru. Peksni viss izmainas. Pec greciga sapna par savu mati Johana kaisle uz skaisto sievieti pieaug.
Vins sajuk prata un izdara pasnavibu. Vina vietu blakus Klarai censas ienemt otrs bralis Gregors, bet vina
cela atkal ir nopietns skerslis, jo Klaru parnemusas seksualas fantazijas par savu téevu.

Rezisors Gijs Medins sacis savu kinokarjeru ka teatra un kino aktieris. Pec isfilmas «Mirusais
tevs» (1985) Medins keras pie pirmas pilnmetrazas aktierfilmas «Gimli slimnicas stasti», kas driz vien k|uva
par kulta filmu.

«TRISDESMIT DIVI STASTI PAR GLENU GULDU»
Spéle ar un par dokumentalu materialu. Vizuals portrets, kas sniedz klaviervirtuoza Glena Gulda autor-
interpretaciju. Strukturas pamatu veido Baha Goldberga variacijas, un katra no trisdesmit divam epizodem
izskan ka variacija par Gulda temu, veidojot gan klasisku, gan impresionistisku mozaiku.

ReZisors Fransua Zirars studéjis komunikaciju zinatnes Monreala. Vina filmas un video ieguvusi vairak
neka trisdesmit balvu starptautiskos festivalos.
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MADAME X ]
UN VINAS DIVPADSMIT KRESLI

Ulrike Otingere

Studejusi makslas zinatnes Sorbonna. Eiropas autorkino granddama. Otingeres filmas glabajas
Nujorkas, Berlines un Parizes filmotekas. Vinas darbu izstades aizcelo uz Londonas un Madrides
prestizakajam makslas galerijam. Elitara varbut skiet si maksla nedzirdigajam un neredzigajam, kas
sapinies neapgutajos pateréetaju pielugsmes laukos un sev un citiem vairs jautajumus neuzdod.
Vina visu muzu ir celojusi. Domas un isteniba. Un vina aizvien pratusi atklat neatklatus noslépumus,
paklauties savai intuitivi gleznieciskajai fantazijai. Visur - filmas, uz teatra vai operas skatuves, lite-
ratura un maksla — Ulrike Otingere censas izzinat pasauli emocionali kustigu bilzu valoda.

I. B.: — Fantastiskas, ekstremi gleznainas, groteskas un pilnas vientulibas, bezgala romantiskas un nezeli-
gi konkrétas izjutu gamma ir jusu filmas. Vai jus ta dzivojat, vai ta ir tikai makslinieciski konstruéta pasaule,
ko piedavajat skatitajam?

U. O.: — Es pat nezinu, ko lai atbildu.

Kino vienmer ir cita realitate.
Protams, ka daudzi radoSie impulsi meklejami
ikdienas dzives verojumos. Manuprat, Sis,
ka jus sakat, ekstremas filmas daudz vairak saistitas
ar dzivi neka tas, kas it ka imite kadu konkretu
realu notikumu, bet isteniba patiesibai nepieversas.
Sajutam un domam nepiecieSama cita
logiska konstrukcija, lai tas skatitajam butu
pieejamas. Tikai tad vins$ var tas sajust
un ar tam identificeties.
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I. B.: — Es tomer gribetu atgriezties pie jautajuma par dzivi, kas rod sevi 30 iespeju...

U. O.: — Galarezultats ir passaprotams. Es ik dienas necejos septinos no rita, lai astonos ierastos darba un
precizi piecos atstatu savu darba vietu. Man pasai jaorganize sava darba diena. Ta ir tik dazada pieredze,
dazada veida darbosanas, kur gadu gaita uzkrata neiedomajami daudzslanaina emocionala pieredze. Tas
varétu but manas darba dienas lielakais ieguvums.

I. B.: — Mani tomer interese konkrétas lietas, kas iespaido jusu sajutas un redzejumu.

U. O.: — Savos darbos es ikdienu neatainoju burtiski. Es to organizeju gleznieciskos mode|os, kas pazista-
mi makslas vestures praksé. Tad es apmekleju muzejus un izstades, un tas pieder pie manas darba ik-
dienas. Sesdesmitajos gados, kad dzivoju Parize, es katru dienu gaju uz Luvru.

I. B.: — Tas bija laiks, kad jus daudz gleznojat un Parizes galerijas varéja nopirkt jusu darbus?

U. O.: - Ja, es vienmeér esmu aizravusies ar glezniecibu, un mani vienmer fascingjusas dazadas kultarvides.
Jau loti agra jauniba es saku intereséties par Aziju, par tas tradicijam. Daudz celoju. Ta ir veidoju3as manas
neparastas kustigas gleznas. Ta ir sadzivisku verojumu un dazadu kulturas ietekmju sintéeze.

I. B.: — Vai kulturologisku interesi par vel neizzinato jus vertejat ka intelektualu vai tiri personisku?

U. O.: — Vel berniba es aizvien sajusminajos par celojumu aprakstiem un daudz fantazeju par Sim svesa-
jam zemem. Pirmkart, ta bija |oti berniskiga zinkare. Mans tevs bija gleznotajs un kopa ar citiem mak-
sliniekiem devas ekspedicijas uz Mongoliju. Un tad kadu dienu vin$ atvera savu lielo Mongolijas dargumu
ladi, kas man lika aizvien vairak noticet sai brinumzemei.

I. B.: — So iespaidu vara jus veidojat savu pirmo filmu par Mongoliju Madame X?

U. O.: — Ja. Tikai man nebija naudas, lai nok|utu Mongolija, un Kinas juras vieta es filmeju Bodenezeru.
Tas tacu pats par sevi jau ir komiski. Un ta noteikti bija ari pasironija par sabiedriba toreiz tik plakatiski
izprasto sievieSu emancipacijas kustibu.

I. B.: — Vai tad, kad jus beidzot nok|uvat sava sapnu zemég, ta jus ne ar ko vairs neparsteidza?

U. O.: - Es gan biju lasijusi daudzas gramatas par Aziju un pétijusi tas makslu. Es Parizé apmeklgju kinie3u
operu, bet mana tiksanas ar $o kontinentu tomer bija tik specigs pardzivojums, ka es uznemu filmu par
to — «Mongolijas Zanna d’Arka». Si filma ir pompoza un absurda, bet galvena téma tomer ir realitates un
fantazijas pretnostatijums. Galvena filmas varone dodas 3ai ceJojuma, tapat ka es to daru, un ta ir mana
dzives realitate. Tapec man vieglak uz jusu jautajumiem atbildet ar piemeriem no uzfilméeta materiala.
I. B.: — Kads ir Sis materials, kas atstaj liecibu par jusu pirmo tiksanos ar savu sapnu zemi?

U. O.: — Sizets ir vienkarss, tas ir Cetras dazadas sievietes, kas uz Mongoliju celo ar Transsibirijas ekspre-
si. Tie ir dazadi dzives modeli. Ta ir kada angliete, privatskolotaja, kas viena brauc briniskiga salonvagona,



jauna meitene, kas dodas cela treSaja klasé un kam pieder tikai mugursoma, bet vina tik |oti grib izzinat
pasauli. Tad tur ir kada vaciete — macibu dalas vaditaja, kas cejo ar konversacijas vardnicu un skrupulozi
precizi seko notikumiem. Ceturta ir dziedataja, kada Brodveja zvaigznite, kas pieradusi, ka pasaule gul
stilizeti, bet, neskatoties uz to, tie darbojas ka modeli, ka iespéju variacijas, uztverot sev vel nepazistamu
pasauli.

Man bija svarigi ari paradit rietumniecisko domasanu, kas izvélas celot tikai ar komfortu. Tapec vil-
ciena epizodes ir uznemtas studija, un, braucot vilciena, kur grezniba un apkalposana sit augstu vilni, pa
logu redzama tikai nedziva uzgleznota ainava. Kad damas orkestra pavadiba nonak galapunkta, tad vinas
sagaida pavisam cita realitate ar kulturvidi, kas $ai izsmalcinatajai sabiedribai nav saprotama. Es daudz
esmu domajusi par to. Ta ir téma, kas mani nodarbina vel Sodien, kas man 3kiet aktuala, nevis tas, kas
notiek svesa virtuve vai gulamistaba.

I. B.: — Kapec jus vienmeér runajat galvenokart par sievieSu likteniem un sievietes ir jusu galvenas varones?
U. O.: — Manuprat, sievietes ir sarezgitakas un tapec vien interesantakas. Viriesi, manuprat, darbojas péec
vienkarsakas shemas, péc iekarosanas un valdisanas principa. Es ceru, ka es sievietes neidealizeju, bet
gribu ticet, ka vinas vadas péc citiem principiem, kur galvenais aspekts ricibas motivacijai ir velesanas
izzinat un saprast. Un es vienmér méginu runat par to caur spéles elementu.

I. B.: — Dzerajas portreta galvena varone ir dramatisks tels, kas nodarbojas tikai ar pasiznicinasanos; ar ko
Sis darbs atskiras no citiem sievietei izteiktajiem milestibas apliecinajumiem?

U. O.: — Kad es no Parizes atgriezos Berling, mani $i vide |oti fascingja, bet parsteidza tas, cik daudzi seit
atradas alkohola vara. Sai filma pasaule ir auksta, daudz stikla atspidumu, daudz spogulu un refleksiju. Es
katrai témai atrodu citu formu, un ari tas pieder pie manas darba dienas.

I. B.: — Pastav pienemums, ka makslinieks nevar neko radit, ko pats nav pardzivojis vai izjutis; vai 3aja filma
ir personiski motivi?

U. O.: — Protams, ka ta, kaut ari smaga un sapiga pieredze bagatina jebkuru makslinieku. Ja. Ar alko-
holisma problemu es esmu saskarusies savu tuvako draugu loka. Es vienmer censos runat par lietam, kas
man ir aktualas. Bet mani varoni nav psihologiski uzbuveti teli, bet gan darbojas ka zimes ritualdra-
maturdija, kur groteska baroka forma var sadzivot ar musdienu realitati.

I. B.: — Vai jus pati modeléjat kostimus savam varoném?

U. O.: — Jau scenarija jus atradisit kostimu un ainavu skices, manas fotografijas, kas precizi raksturo
nakamas filmas stilu un zanru.
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Veidoju savus darbus no vairakiem elementiem
ka kolaza, kur savienojas nesaderigas veéertibas,
kas fascine ar savu kopejo kompoziciju.
Madonna un tramvaja bilete, dubli un zelts,
majestatiska arhitektura un netira vela.

Es kraju un mekléeju Sos materialus,
un tikai tad, kad miniatura filma jau ir gatava,
sak stradat mana grupa.

Rekvizitori, makslinieki, Suvejas. Visiem tiek dots |oti precizs uzdevums, daudzas lietas es izgatavoju un
Suju pati. Kad sakas filmesana, darba diena ilgst lidz pat ritam.

I. B.: — Celojumi jums aizvien vel nozime jaunu atklasmi?

U. O.: — Ta jau laikam ir, ka esmu nelabojama celotaja. Turklat tagad, kad tik daudz tiek runats par vieno-
tu Eiropu, man jaatzist, ka Austrumeiropu es ta isti vel neesmu iepazinusi, tapec mani Joti satrauca manas
pedéjas filmas uznemsana Ukraina. Es |oti nopietni gatavojos 3ai ekspedicijai, lasiju krievu literataru,
Ukrainas vésturiskos un kulturologiskos aprakstus. Es nelidoju uz Ukrainu ar lidmasinu, bet gan sedos pie
vecas kleberkastes stures, lai pati izbrauktu celus, sastaptu tur dzivus cilvekus un iepazitos ar senu un
aizmirstu Eiropas arhitektaru. Polija, Cehija, Slovakija, Ungarija, Bulgarija, Ukraina. Atpakal es atgriezos
caur Stambulu.

I. B.: — Kas jus saista IlIfa un Petrova darba, kur§ uznemts Ukraina?

U. O.: — «Divpadsmit kresli», manuprat, ir ne tikai lieliska literatira, bet ari precizi ataino dzives realitati.
Ari Sodienas Krievija. Un Sie briniSkie groteskie teli, kas nemitigi cen3as izdzivot diezgan absurdos
apstaklos! Saglabajot dzivi apliecinoso stastu par apsléptas mantas meklésanu, es redzu Sai materiala ari
iespeju radit Sodienas vidi un runat par muzigajiem laimes meklejumiem, kam nenogurstosi paklauts ir cil-
veka prats.

I. B.: — Kadu jUs redzat Vaciju sodien?

U. O.: — Politiski ta ir kJuvusi robustaka, ta vairs nav tik atverta sabiedriba, kada bija vel pirms gadiem
divdesmit trisdesmit. Ta biezi veido pavirsu viedokli par nepazistamam norisem un svesu lietu kartibu.
Ekonomiski vairs ne tik idealistiski orientéta ka studentu revolucijas iespaida. Bet ta pasreiz ir vispareja ten-
dence, kas diemzel verojama visa Eiropa. Sabiedribas attistiba noteikti cieS no ta, bet nelielas sabiedribas
grupas uz ta iedzivojas.



I. B.: — Par ko jus sapnojat?

U. O.: — Es sapnoju par kino, par savam filmam, kuras finanset k|Ust aizvien grutak. Es sapnoju par to, lai
bailes, kas cilvekiem trauce saprasties un saprast citam citu, kadu dienu pazud pavisam un meés varam ar
prieku un laimes sajutu iepazit So lielo pasauli, kur ir tik daudz nezinama.

I. B.: — Kur jums vél gribétos aizce|ot?

U. O.: - Es vel nekad neesmu bijusi Sibirija, Kamcatka. Tur es gribetu petit etnologiju, religijas zinatni.

I. B.: — Sievietes parasti daudz laika velta savai garderobei, izskatam, vai jums nepiemit Si vajiba?

U. O.: — Es varbut negderbjos ta, ka to no manis sagaida, mans gerbsanas stils neatbilst visparpienemta-
jiem standartiem. Kaut vai 3i vestite, ta ir piemina no kadas filmas, kas man seviski mila.

I. B.: — Es atceros kadu telu no «Frika Orlando» — sievieti bez kermena apakséjas dalas, fotografija Sis tels
izskatas biedejosi...

U. O.: — Kadreiz gadatirgos tika izstaditi visadi brinumi. Un baroka jau tas darbojas ka pasaules teatris.
Miniaturpasaule. Tads ir ari Friks Orlando. Vins nav ne kropls, ne tizls, bet vin$ neiederas 3ai pasaule. Un
3i sieviete ir viens no balagana numuriem, ar kuriem uzstajas 3is puisis.

So meiteni atveidoja kada politologijas studente, turpat par aktieriem darbojas divdesmito gadu
cirka makslinieki, kas jau bija loti veci, un es runaju ar viniem par pasauli un tas pienemto kartibu. Filmas
epizodes inscenétas gan mitologiska templi, gan rupniecibas rajona, kas uznemts ka briniska ainava no
renesanses laikiem, gan lielveikala, kuru pilsoni jau pieludz ka baznicu.

I. B.: — Vai pielugt var muzigi?
U. O.: — Ari par pielugsmes objektiem katru dienu ir jarupejas. Nekad nevar zinat, cik ilgi tie izdzivos. Bet
muzigi...
ar tadu apgalvojumu
es nesteigtos.
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PULKVEZA BRIEZA TEATRIS

Uldis Briedis

SKATUVE mainas, dekoracijas piemérojas lugas norisei, un ta nav sarakstita, bet notiek tiesi taja
bridi, kad atveras priekskars.

PRIEKSKARS nav vizuala kategorija, tas ir jédziens, kas piedava iespéju noskatities kadu
gabalinu svesas dzives un nemsanas, tragédijas vai komedijas, kas neietilpst pasa skatitaja
dzives dramaturgiskaja koncepta un tomer iezimejas ka atpazistams.

SKATITIES vienmér ir bijis értak neka piedalities — iznemot vienigi tad, kad izradisanas uz
skatuves ir visai apSaubama, garlaiciga un sasaistita, viena varda sakot, bezkaisliga, kas teatra
vesture ta gadas biezak neka otradi.

UN tad ir tas gadijums, kad ari skatitajs var izlemt klut par aktieri vai rezisoru, bet var ari
izmeginat kadu varenaku posteni, iekartojoties par sava Liela teatra intendantu. Tas ir iespe-
jams, turklat izmantojot daudz plasaku dramaturgisko materialu, monumentalaku skatuves
konceptu un apjomigaku publiku, neka to piedava profesionalie akademiskie teatri. Viss notiek,
ja tikai izdodas tikt gala ar iedzimto kautribu un ignoret dazados drikst-nedrikst, var-nevar un
jadzivo ta un ta prieksrakstus. Pargjie skatitaji gan Sos skatuves makslas meistarus — bez jebka-
das skatuves par nodoklu maksataju naudu - tad sauka par dulliem, bet isto spelmanu cilti tas
nekad vél nav ta isti uztraucis. KADS, kas to visu tiri labi parzina.

KAD MATROZI KLAUSAS

Ronis pulkveza Brieza teatri staiga ar katlinu un puki pogcauruma vel krievu laika, ziema iet peldéties un
zina vairakas valodas. Parkapjot pat jaunas brivvalsts prieksstatu par valodniecibas normam, Skéles uzruna
par anglu valodas macibam, kurpju tirisanu un zobu birstes nepieciesamibu katra saimnieciba tiek no-
saukta tikai viena svesvaloda. Bet laikmetu apsteigu3ais Ronis tolaik, iekapis tramvaja vai autobusa, skali
stasta anekdotes un, ieraugot matrozu puli, sak tekosa krievu valoda lasit avizi, kur it ka stav rakstits —



Krievija zemi dos atpakal saimniekiem un likvides kolhozus. Tad matrozi nopietni klausas un jau apspriez
negaidito paversienu, pardomajot alternativas.

Ronis sabiedriba nemaz tik biezi neiet, tikai reiz, kad dodas ielas lepns un pasapzinigs, abi ar pulkve-
di, ka jau tas dramatiskaja teatri pienakas, beigas tomer satiekas, un tas Soreiz notiek dramaturgiski izs-
malcinata vide — kapos —, kad Ronis nak savu muza maju apraudzit, bet Briedi zarku meistars vel nav
piecelis ar pirmajiem gailiem, lai vina vaguzi iestumtu zarku pa durvim.

KAD ZARKU MEISTARS NAV PULKVEDI PIECELIS AR PIRMAIJIEM GAILIEM

Tas lugai tads labs, drastisks sakums, bet Briedis jau lugas nepieraksta, tik bilde, rikté un varbut ari maz-
liet atceras. Vispirms to, ka divreiz piedalijies vacu armijas sakaves veicinasanas akcijas — vienreiz, kad iekri-
tis pelke, aizkavejot kadu fricu zaldatu no tieSo pienakumu pildisanas, jo laipnajam onkulim tad bija
blaujo3ais puika jaizkekse no lielas pelkes, janotira un jaatdod mammai. Un pa to laiku vins$ jau sen butu
kadus tris Cetrus sarkanarmieSus nokniebis. Kad kara beigas vietéjos iedzivotajus vaciedi dzen transejas
rakt, tad BrieZa puikas tas atkal aizber ciet. Nekas jau nebija, tik tada neliela varonibas iluzija, tads mazs
teatris ar koka Saujamajiem, kurus tad ieraugot, fri¢i pacéla rokas un divaina karta, ka krievu filmas, mazo
pulkvedi uzreiz tomer nost nesava.

«Dekainim ir jabut attapigam azartistam, un to nevar iemacities,» saka Briedis un atzistas, ka vien-
mer jau nemaz tik labi netiek gala ar savu lielo skatuvi, ir reizes, kad vairs neesot spejigs ne uz ko. Tad
atkal atraisoties parak daudz, un ir jau dzirdejis ari kadu teatra dzivei neraksturigu repliku: «Briedi, nu tu
gan par traku laid!» Bet vins vienmer var pateikt, ka iziet no situacijas, un tad vairs nebut nav svarigi, vai
sakerSanas sanakusi ar priekSniekiem, apaksniekiem, tirgus tantinam, nepieskatitiem svesiem vai savejiem
berniem, sievasmati vai dazada ranga privilegetajiem banditiem.

INSCENETA PATIESIBA NR. 1

Nakts. Eju pa ielu. Nak banditi preti, vesels bars, kadi pieci sesi, un es jau redzu, slikti bus. Peksni man
ienak prata kaut kas tads, ko ieprieks nemaz nevar izdomat — vienam no bandas kakla pakarta gitara, un
es uzreiz tam metos klat, situ uz pleca un saku stastit, ka man patik vina instruments. Saku vinam kom-
plimentus, un vins vairs netiek domat neko sliktu. Tikai klausas. Un tad es vinu ludzu uzspéléet un
uzdziedat ka labu sava amata meistaru — istu muzikantu. Es vinu ta slaveju un tik stastu, cik vin$ ir labs
cilveks, ka no tas klopes nekas vairs nesanak. Tie paréjie tik stav un skatas, kas bus, bet man bikses pil-
nas, es meginu dziedat lidzi. Kad esam uzdziedajusi un izrunajusies, tad jau Sie ir draugi.
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PAR VAVERU MEDIBAM UN KAD GERBTIES PLIKAM

Gruti ir nomerit, kas tada traka, kas pustraka deka. Vinam viss nak no dabas, ari piedzivojumi. Vislabakas
atminas ir par vaveru medibam, un tas ir toreiz, kad Uldis dzivo taiga. Kad apmaldijies iet vai simt kilo-
metru un nesatiek nevienu dzivu dveseli. Ta kads cits celinieks vel aizietu boja. Bet ces ir vilinoss. Nakts
nak virsd, un, jo tu vairak Saubies, uz kuru pusi iet, jo tas viss sliktak beidzas.

Ar Olafu Gutmani vinam bij planing aizbraukt uz Altaju, kur mazak odu, nogerbties plikiem un palikt
tur, lai pieraditu, ka cilveks var izdzivot. No klugam celt budu, kert zivis un ar akmens Skepeli sagriezt
kritusu dzivnieku adas. Dekas vajag kompanjonu, un vairak ka tris tie daritaji nevar but, jo, kad ir kads
kaskis, tad labi, ja divi ir pret vienu. Pusi uz pusi neder, tad neko nevar sadalit. Medibas un makskeret pa
foreJu upem pulkvedis iet viens, bet celot vinam patik ar Olafu Gutmani. Tas ir tads mierigs, tapat ka
Sibirija, kas celojot izstaigata.

INSCENETA PATIESIBA NR. 2
Pek3ni Cesis dienas laika pats klat pienak fasists un prasa, kur var dabut alu. Es paradu, kur ir tas kiosks,
nofotograféju vinu un atvados. Izradas, vins$ te ta trisdesmit gadus pec kara vienkarsi demonstrejas. Vai
ta ir deka? Visa dzive ir viens parsteigums! Kad Karlis Sebris kino spélé kapteini, aizbraucu tur pie juras
un skatos, tai lietai nav nekadas smarzas klat, nav zvinainu zabaku, nav murda ar zivim! Es pats esmu bijis
zvejnieks! Un tur tak stav laiva! Es piesakos aizbraukt pie zvejniekiem un atvest zivis, lai ta padarisana
izskatas mazliet ticamaka. Aizbraucu ar to laivinu, un ir jau pusdienlaiks — viss tukss un kluss, osta neviena
cilveka. Domaju — nekas, varbut drusku pafotografesu, te peksni atskatos, man tiesi preti paradas robez-
sargs ar pistoli rokas, lec laiva iek$a un uzreiz mani apcietina par spiegosanu. Atsauc brunotus zaldatus,
viens ar automatu pa prieksu, otrs aizmugure, aizved mani uz iecirkni un tad péc dazu mulkigu jautaju-
mu uzdosanas saprot, ka vietéjais vien esmu. Nu ko, ved uz ¢eku parades soli, bet es atceros, ka man ta
laiva vél javed atpakal. Cekisti péc visa ta teatra, gods kam gods, iedod masinu, aizved pie robezsargiem,
bet uz juras mani atkal apcietina. Nav tak redzejusi, ka skersoju robezu.

Un atkal zvanisanas un skandals, un es pa vidu lamajos! Kad aizbraucu atpaka, filmesana jau bei-
gusies, laivu mekle ka nozagtu. Un tas viss notiek vienas dienas laika. No pasa rita lidz pat vakaram.

PERSONU SKAIDROJOSAS PIEZIMES
Liepaja vin$ dzivo ratnica, kuru sauc par vaguzi. Gu| uz ratiem, ir vel neprecéjies, un durvju prieksa tur ir gan
teatris, gan krogs, gan vietejo rakstitaju midzenis. Vins$ vizina aktrises no teatra uz majam, iejudzies ragavas.
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PAR DEGOSAM UN
SADEGUSAM ZVAIGZNEM

Es zinu, ista dzive sakas ar kaut ko vienu. Ar kadu fragmentu, detalu vai sagadisanos. Un péc
laika tas viss klust par atminu. Ari sapnis ar visu to, kas vel pirms piedzimsanas. Jo viss, kas
notiek, pec tam jau ir realitate, kas atri aizmirstas un ko atcereties ir ne tikai apgrutinosi, bet
biezi vien ari ne visai lietderigi.

Kad man palika seSpadsmit gadu, tévs pirmoreiz atlava aiziet uz Dramas teatra izradi «Aija, zUzu, berns
ka lacis». Man gruti atceréties, kapec izrade tolaik bija aizliegta, tikai skaidri atceros, ka pliks neviens pa
skatuvi neskraidija un nekitras dziesmas nedziedaja. Izrade man patika, ko Sodien gruti izskaidrot, jo neka
seviska taja nebija, bet varbut tas bija lepnums par to, ka ari es beidzot to vareju noskatities tapat ka
pieaugusie. Atri vien man 3is vienkar3as teatra izklaides likas visai nenozimigas, jeb, atklati runajot, tas
mani garlaikoja. Teatri man tik |oti gribejas redzet domajosu rezisoru, pilnigi atkailinatu aktieri un intelek-
tualu materialu, bet klusos vasaras vakaros es lasiju Sartru un Ni¢i. Tas vienoja mus, manus vienaudzus —
visus tos, kuri bérniba nesa no skolas uz majam baltmaizi, kas bija sanemta uz kartitem. Tos, kuriem nakti
uz ielas lika drosi justies krievu zaldati, un tos, kuri katru brivo sestdienu un svetdienu brauca uz laukiem,
lai atgrieztos Riga ar medus vai kréjuma burcinu paduse, kas dazus jaunakos viriesu kartas Homo sapiens
parstavjus aizvien uzjautrinaja. Tadu nebija daudz, tomer tas bija sasoditi nepatikami un padarija laukos
brauksanu par visai sarezgitu pasakumu ar sabojatu gala rezultatu.

Mes visi dzivojam sapnu un skaistu fantaziju pasaule, kurai ar realitati nebija nekada sakara. Un mes
to apzinajamies. Mes varéjam to atlauties. Un tads bija ari teatris, kuru mes, omisu burcinu vadataji,
milejam: Jaunatnes teatri Uldi Puciti, Imantu Skrastinu, Dinu Kupli Ziedona «Motocikla», kad vina nak ar
pukém Caka «Spélmani». Tas jau ir spélmanis, bet «Motocikla» ir ta: «Cels, més daudz ko izcietisim! Cels,
mes daudz ko necietisim. Cel$, un vel un vél nav isti, vél daudz nelieSu nav sisti. Tapec jau mes tikam
saukti — galvenais, lai nepartraukti.» Ta bija un butu labi, ja butu vel kadu reizi. Tad batu jautrak.



Nevar aizmirst Peteri Petersonu. Vina izrades Jaunatnes teatri iedibina Pitera Bruka jauna teatra
jeédzienu ari latvieSu interpretacija. Vin$ ir pirmais, kuru skatuve interese ka jutigs spéeles batuts, ka skaista
un neaizmirstami muzikala glezna, ka dzeja, kura atklajas visas iespejamas aktiera emocionala arsenala
variacijas, un vel ka doma, kas nav jaizskaidro, bet kas skatitaju iekaro.

Ari Dailes un Dramas teatri septindesmitie ir avangarda laiks — Skiet, interesantako no savam
izradem — «Sapnis vasaras nakti» — ar Dailes sesto studiju veido Karlis Auskaps. Sai sapni skan Rika
Veikmana mazika un baltos triko térpusies aktieri nevis izstaiga un izruna Sekspira tekstu, bet gan veido
izradi starp zemi un debesim, kad uz skatuves dzivo ne tikai éteriska Sekspira laika romantika, bet gan
neskaitamas akrobatiskas figuras uz virvem, trapecu timekliem un gridas. Ari Valda Larina «Spartaks»
Dramas teatri ir apversums musu teatra rezijas klasiskaja izpratne. Lai cik tas butu smiekligi — tas mus,
sapnainos omisu un opisu milujus, dara laimigus.

Septindesmitajos gados meitenem paradas jauni favoriti — Rolands Zagorskis, Andris Berzins. Més
dungojam vel kadu diplomdarba izrades dziesmu, kur ir ta: «Vakarzvaigznes sadeg, sadeg vakara. Rita
zvaigznes sadegs rit.» Ta ari notiek. Un tur tik daudz spilgtu seju — Ingrida Andrina, Gunta Virkava, Lilita
Ozolina, Regina Razuma, Mara Zvaigzne. «Ak, cik tas meitenes bija skaistas,» iesaucas klavieru skolotajs,
kas, tapat ka toreiz, aizvien vel piepelnas ar privatstundam pirmskolas vecuma bérniem.

Bet ir vel viena izrade, kas nebut neizcelas ar konceptualu pieeju materialam, lai gan, tapat ka jau
ieprieks minetajiem, ari Alfredam Jaunusanam atnes spilgta un drosmiga rezisora slavu. Molnara
«Liliomu» meitenes skrien skatities vairakas reizes — tas ir milestibas sapnis, spilgts karuselis, kas rada
gaisu iluziju par dzives likumsakaribam, likteni, nolemtibu un pasaku, kas nekad nebeidzas. Ta veidojas
ari Ulda Dumpja un Girta Jakovleva «Lilioma» atbalstitaju grupas. Un, lai gan es par dievu uzskatiju Girtu
Jakovlevu, svaru kausi specigi sasverusies uz pretéjas nometnes pusi. Kada tam nozime? Varbut tas pat ir
mazsvarigi, tacu ir lietas, kas toreiz redzetas uz skatuves un dzive piepildas, apliecinot Sis teatra poézijas
reali logisko dabu.

Tas ir laiks, kad Eiropas austrumu pusé mode pirmoreiz ienak k|osenes un platformenes un nav
nevienas saviesigas sanaksanas, kur netiek dziedatas dziesmas no Liepajas teatra izrades «Princis un
ubaga zéns» vai citéts Kalning plus Caklais no «Lilioma».

Un tad es atceros Marcinkeévica «Sienu» — atkal Dinu Kupli, vinas dramatiski piesatinato télu —, un
nezin kapec turpat ir ari Nesa «Lietus pardevejs» ka filozofiskas teatra realitates apogejs. Sapna virsotne,
pec kuras vairs neka nav

un ilgi nevar but.
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MECHTILD - MON AMOUR

Acis. Rokas. Sirds kustiba — kermenis
Jutekliskuma teorija un prakse. Kustibas teatris Vacija

Kermenis ir viens no parsteidzosakajiem instrumentiem aktiera rokas. Pina Bausa, Rainhilda Hofmane,
Hanss Kresniks, Zuzanne Linke un Gerhards Bomers to apliecina ar jaunu dejas teatra konceptu, kas div-
desmit gadu laika k|uvis par augstvertigako Vacijas rietumu dalas kulturas eksporta preci un pierada sevi,
apvienojot kustibu ar idejiski teatralo un akadémisko dejas skolu. Saja jaunaja uztveres telpa horeografi,
rezisori un aktieri — dejotaji — piedava skatitajam jaunu sajutu, emociju un kustibu dimensijas pieredzi.
Vaciesi aizvien daudz doma par savu aizkaveto emocionali juteklisko kulttru. Kafka, Rilke, Valzers dvese-
les kustigo dabu parvers literaros disputos vel pagajusa gadsimta sakuma, bet ta ir teorija. Herberts
Markuze runa par plaisu starp civilizaciju un kultdru madsdienu sabiedriba, jo kulturas jedziens tiek tulkots
ka pilsoniski represivs elements, kur ikdienas realitate tala visparejai makslas izpratnei. Dejas teatri kerme-
nis netiek pretnostatits dveseliskajai jutu pasaulei un personiskais pardzivojums — publiski pilsoniskajam
telam. Sabiedriba sava kulturas modeli neidealize kulturas aktivitates un to produktus, kuros maksla klust
par patverumu realitatei, paspéjot tai uzspiest ideologisko zimogu.

Dejas un kustibu teatris noliedz klasiski ideologisko kulturas aksiomu, un varbut te mekléjama Si
fenomena panakumu atsléga. Skumjas, prieks, izmisums, laimiga sagadisanas, neveikla atzisanas, ne-
kautrejoties no 50 emociju tieSuma, sasniedz jaunu dimensiju skatitaja uztvere.

Cadeks, atgriezoties no emigracijas, kritiski norada uz vacu aktieri ka ne visai plastisku, emocionalu
materialu rezisora rokas, bet gan ka oratoru, kas nepazist kermena dveseles valodu.

Dejas teatris. Kulturas fenomena uztveres revolUcija, kuru nosaka kustibas un baudas princips, jo
bauda nekad nav sastingusi. Pina Bausa ar savu ansambli ir pirma, kas Vacijas provinceé Vupertalé pirms
vairak neka trisdesmit gadiem pierada pienemtajai galma kulturai pretéjo tézi, cinoties par kustibu aktieri
un veidojot jaunu dejas teatra trupu. Emocionalu, absurdi netveramu, kermeniski atklatu, emocionali
atvertu un klauniski ironisku. Un katra Fellini aktrises, 1984. gada olimpisko spélu rezisores Pinas Bausas
deju teatra izrade ir notikums.



Varbut tie ir BauSas stasti par patiesibu,
ka turpinot literaturas klasika Hainera Millera
eksistencialas speles kermeniska realitate,
turpinot eksistencialas fantazijas
teatrali sadziviska bilzu vide.

Sizetus kustibu teatris piedava gan noslegta telpa
ar galdu, durvim un logu,
gan konkreta un ikreiz cita atverta,
neaizsargata arpasaule.

Ari puku plava ka eksistenciala ideala neizteikta paradizée. Visur mes dejotajus atrodam askétiska
vienkarsiba, risinot dveseles rebusa formulu, kas ikreiz fiziski sap sirdi un dvesele, tur delnas. Tulit pat
iepriecinot ar kermeniski precizo klatesamibu.

Riga redzamais fotografiskais ekskurss ir melnbalts un sniedz tikai fragmentaru ieskatu dejas teatra
pasaulé. Melnbalta fotografija neapsaubami paredz intelektuali emocionalu kvalitati. Labi, ka ta. Rigu Sie
deju teatra vestures liecibu fragmenti sasniegusi, domatajam neskarti. Ka netverama kustiba, ka atklata
seja. Ka jutu haoss, kas it ka garamejot liek atceréeties kustibu kulttru ka sadzives makslas Zzanru un izjust
to ka

izmekléetus

tuvibas
svetkus.



108

Foto: Imants Kikulis

DIVAS DEJOJOSAS CIGARETES
PINAS BAUSAS MAGONU LAUKA

Pinas Bausas kustibu teatra aktrise Mehtilde Grosmane

I. B.: — Grosmanes kundze, jus esat aktrise, kas vairak neka divdesmit gadus strada viena no atzitakajiem
kustibu teatriem pasaule; kadas ir jusu skatuviskas metodes prioritates?

M. G.: — Es neesmu dejotaja. Sai teatri esmu vieniga aktrise, kas nedejo. Tas pastav jau divdesmit piecus
gadus, un es tur stradaju divdesmit treSo sezonu. Jaatzist, ka Vacija Modern Dance ir vera nemama
pieredze. Bet Bausa neseko kadam noteiktam horeografijas vai rezijas stilam — Pinas interpretacija deja ir
kustiba, kas ilustre vai, varbut pat precizak, emocionali izdzivo Joti daudzveidigu horeografiskas un dra-
maturgiskas sistemas modeli. Tas nenozime, ka trupa iziet uz skatuves un izladejas. Ar katru jauniestu-
dejumu ta strada pie citas dejas plastikas formulas. Un ari es nevaru teikt, ka sekoju kadam noteiktam
virzienam, — es sekoju savai pieredzei, kas ieguta, stradajot dazados teatros ar |oti dazadiem rezisoriem.
Es neesmu Stanislavska, Strasberga, Steina vai Bruka aktrise, jo uzskatu, ka visi Sie augstvertigie teatra
makslas teorijas piedavajumi pirmam kartam ir nepieciesami studiju laika, lai velak, stradajot un analizejot
savas iespéjas, attistitu individualu speles tehniku. Aktiermaksla mani nesaista naturalisms, uz skatuves es
darbojos nosacita vidé un vélos, lai konkrétais skatuves téls ir skatitajam emocionali atpazistams — vairak
izjutas neka ilustracija.

I. B.: — Ir pierasts aktiera profesiju vertet ka samierniecisku paktu ar rezisora un dramaturga vértibu kriteri-
jiem par kvalitati; aktierim ir jamil jebkura loma, citadi tur nekas labs nevar sanakt. Kuras no Bausas
izradem jums stradat ir interesanti, par ko tas stasta, un kads teatris jus saista, kad to skataties?

M. G.: — Man 3Skiet, ka saturam, tatad témai, nav butiskas nozimes, katru no tam var risinat interesanti
vai, gluzi pretéji, ar savu nevaribu, neskatoties uz spilgtu sizetu, garlaikot skatitaju. Svarigakais ir paradit
cilveka emocionalo pasauli — skumjas, prieku, bedas, dusmas, izmisumu. llgosanos.

Es milu teatri, kas mani ne tikai rosina domat
vai saprast, bet satriec un aizkustina.
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NecieSu pamacosSus gabalus, kad rezisors izliekas
gudraks par skatitaju, nemitigi runadams par to,
kadam butu jabut skatitaja
pamatvertibam un idealiem.

Teatrim nav tiesibu garlaikot vai
uzmakties ar pamacibam.

Tad ir interesanta jebkura luga, un Pinai izdodas viss. Es milu reZisora teatri un aktieri, kas spéj Sim veido-
jumam pieskirt dzivibu. Bet diemzél jaatzist, ka teatra maksla vairuma gadijumu tomer skatitaju garlaiko.

Pina nekad nepiedava nedzivu konceptu, man patik vinas precizitate, rezisoriska domasana un
humora izjuta. Pamatelements katra meginajuma ir improvizacija.

Varbut tapec Bausas aktieri dzivo teatri un viniem maz laika atliek sev. Man patik Pinas izrades «Vin3
ved Vinu pili — parejie seko», «Brehts», «Divas cigaretes». Ja, man patik visi Pinas uzvedumi. «Millera
kafejnica», «Ifigenija». Varbut «Logu tiritajs» man nav tik tuvs, bet es labprat piedalos 3aja spéle.

I. B.: — Jums patik Austrumi, tas gan ir katra Rietumeiropas intelektuala emocionala modela ideals, un
tomer...

M. G.: — Ikreiz péc viesizradem atvedu majas iespaidus par sabiedribu, kas funkcioné péc citiem pamat-
principiem, neka esmu radusi, un tie nav tik pragmatiski. Austrumeiropa ir atvertaka un patiesaka izjutas.
Es Seit negribu runat par politiku vai institucionalo iekartu. Tas nekad nav bijusas vertibas, kas saista manu
uzmanibu. Man gruti izskaidrot 3os iespaidus, jo esmu uzaugusi Rietumu kultra un Austrumeiropu izju-
tu ka dalu no pasaules, kas man tik tuva un kam es nepiederu, lai ka ari to véeletos. Ta ir ka ilgo3anas.
Mana teva gimene nak no Silezijas Austrumprusija — no tagadejas Polijas, un es tur jutos |oti labi. Kaut
gan jaatzist, ka péc politiskajam parmainam Austrumeiropa cilveki ir kluvusi noslegtaki un Rietumu ideo-
logisko plakatiskumu biezi vien uztver ka dzives realitati. Tas ir ta diezgan skumii.

I. B.: — Viesizrazu perspektivais plans; kuras pilsétas un teatros spéelejat labpratak neka citur?

M. G.: - Jau astonpadsmit gadus pavasari braucam uz Parizi, un tas ir vesels menesis, kad spelgjam ik
dienas. AtgrieZoties Vupertale, ikreiz jasecina — Parize ta ari palikusi neredzeta. Man |oti patik Romas pub-
lika. Nujorka patik spélét, bet tas nenozime, ka milu So pilsetu. Esmu eiropiete, un amerikaniskais
domasanas veids man nav seviski pienemams.

Mes bieZi braucam uz Japanu, ari ta ir pavisam cita pasaule, par kuru sp&ju jusmot, bet kas man
skiet |oti svesa — varbut tapec, ka esmu diezgan vecmodiga un uzskatos konservativa.



I. B.: — Ka uztverat kostimu, kuru valkajat uz skatuves, ka tas ietekme jusu skatuvisko fantaziju?

M. G.: — Kostimam ir izSkiriga nozime — tas stasta tik daudz par nesataja raksturu un simboliku izrade. Un
tomer man patik, ja kostims neatklaj visus noslepumus, atstajot téla vizualajai uztverei un tekstam iekse-
ja konflikta iespéjas. Piemeram, «Logu tiritaja» uz skatuves ir sarkans nebeidzams rozu lauks, bet man
terps ir melna krasa. Katrai krasai ir savs ieksejais ladin$, un no ta esmu gatava baroties. Tapéc man piene-
mams ir jebkurs kostims. Ari kailums.

I. B.: — Partnerattiecibas dzive mums biezi vien sagada galvassapes, ka to izjutat uz skatuves?

M. G.: — Piederu paaudzei, kas ciedi saaugusi ar feminisma kustibu, bet varu atzities, ka neesmu taja
iesaistijusies tik nopietni ka citas manas paaudzes sievietes. Virietis man nav bistams ka konkurents mana
darba, man bistamaka konkurente ir sieviete, turklat esmu uzaugusi gimene, kur citi berni bijusi tikai
puikas. Mani nav svétsviniga respekta, kas vérsts uz virisko dabu, bet man patik skaisti cilveki, un tad nav
svarigi, vai tas ir virietis vai sieviete, kas rosina 3o fantazijas spéli uz skatuves.

I. B.: — Laiks ka pagajibas mervieniba jums ir tuva vai pilnigi svesa kategorija?

M. G.: — llgus gadus es dzivoju viena. Vienmer esmu pati rapejusies par to, lai man buatu, ko ést. Manai
meitai ir tikai septini gadi, un man nav nekadu tiesibu novecot. Turklat man bieZi vien pat ir gruti saprast,
ka esmu jau omites vecuma. Es to neizjutu, un skiet, ka ta ari neizskatos — dazreiz tikai paliek ta jocigi,
ielUkojoties pase vai pardomajot dzivi. Ceru, ka skaistakas lomas man vel ir nakotne, tas bus tadas dullas,
dullas vecenes.

I. B.: — Jus spejat domat par dzivi un teatri nesaistiti?

M. G.: — Man dzivei bez teatra nekad nav atlicis laika, bet tas tomer ir dazadas un visai atskirigas kate-
gorijas. Esmu pienemusi meginajuma procesu ka dzives sastavdalu, jo tur notiek pilnigi viss, ir iespejams
izdzivot visas dzives eksistencialas gradacijas. Neraugoties uz to, es dzivoju ari arpus teatra. Mans virs nav
teatra cilveks, un to es augstu verteju, jo teatri aktieriem biezi vien 3kiet, ka tas, ar ko vini nodarbojas, ir
svarigaks par visu citu. Vini zaudé realitates izjutu, bet ir tacu jadzivo arpus teatra, lai batu, ko radit uz
skatuves.

I. B.: — Visskaistakais sapnis, kadu vien varat iedomaties...

M. G.: — Tads gaiss un saulains miers ir sapnis.
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CIAO, BELLA, CIAO

Peters Stains

Es gaidu, kamér teatri izslegs dunoso gaisa kondicionieri. Stains atpusas. Pirms iestajas
klusums, kura var sadzirdet un saprast, ir laiks. Tiesi tik daudz laika, lai paspétu ieskatities
dazos atklatibai pieejamos faktos, kurus pierasti sauc par personibas radoso biografiju un kas
nosaka sarunas temu un iespejamo saskarsmes punktu starp to, kas jau ir bijis, ir, un vel tikai
bis. Peters Stains. Vards un uzvards, kas aizvien skangjis mitiski. Ta nav tikai Staina interese par
vacu kulturai tomer sveso krievu, italu un grieku teatra skolu. Nopietnas Kleista studijas.
Gorkijs. Cehovs. Koltess. O’Nils, Sekspirs. Géte... Klauss Paimans, viens no atzitakajiem vacu
teatraliem, nosauc Stainu par vienigo teatra pasaules meistaru, ka saha. Un dazbrid $kiet, ka
skatuves délus pielidzinat saha galdinam nebit nav tik bezgaumigi. Stains $ai nosacitaja maca
aizvien bijis ne tikai uzvaretajs, bet ari viens no aktivakajiem speletajiem.

«Uzmanigs, smalks dvéseles realitates Sovs,» raksta Frankfurter Allgemeine par Staina
«Tris masu» iestudejumu, kas izradits visas Eiropas metropoles.

Astondesmitajos Stains Roma iestudé Verdi «Falstafu», ta ir pilséta, no kuras vins vairs
neskirsies nekad. 1991. gada rezisors klust par Zalcburgas teatra direktoru. Tas ir laiks, kad vins
iestude izrades krievu un grieku valoda. «Fausta» iestudejums, kas veltits Getes divi simti
piecdesmitajai dzimsanas dienai un, kura pirmizrade notiek starptautiskas izstades Expo 2000
telpas Hannovere, pagére skatitaja uzmanibu veselu diennakti un klast par garako izradi mus-
dienu teatra vesture. Taja piedalas trisdesmit pieci aktieri, kas spelé seSus simtus lomu. Kops
1996. gada rezisors Péters Stains ir Berlines makslas augstskolas teatra nodalas pasniedzéjs.
Vina radosaja konta ir vairak neka piecdesmit izrazu.

I. B.: — Staina kungs, jUs esat studéjis literatdras zinatni Frankfurté un Minhené, vai patie$am intereséjaties
par literatdru, vai absolvejat So fakultati, citu merku vadits?



P. S.: — Jaatzist gan, ka makslas zinatnes studijas 3ai fakultaté bija daudz patikamakas neka citas, jo tur
galvenokart studeja meitenes. Vinas bija diezgan glitas un jau gaidija preciniekus, ka tas sesdesmitajos
gados bija pienemts.

Mes biezi kopa ar meitenem braucam ekskursijas uz kultras pieminekliem. Tas bija fantastiski.
Turpreti literaturas zinatnieces nebija visai izskatigas, un nodarbibas bija individualas. Mums bija |oti
daudz jalasa, un pie 3Sis proceduras es parasti iemigu. Var jau bat, ka tas man velak palidzéja profesijas
izvele — teatri tacu kopa strada |oti daudz cilveku, un saprotams, ka guléet vairs nav laika.

I. B.: — 1970. gada, péc asistentiras Minhenes Kamerteatri (Kammerspiele) jus Berliné parnemat teatra
«Skatuve» (Schaubtihne) vadibu, tas ir studentu revolucijas laiks, kas partikusaja Eiropas dala veido jaunu
sabiedrisko domu un, ieviesot realitates korekcijas, klust par attistitas musdienu pasaules domasanas
modeli. Kads $is laiks ir jums?

P. S.: — Ta bija kustiba, kas saistita ar ilGzijam un utopiju, kas vélak tomér nerealizéjas. Laiks, kad aktieri,
kas apvienojas teatri, kuru es nodibinaju, izlema kopigi attistities un saprast, kas vel teatris varetu but
arpus visparpienemtam normam un priek3statiem. Mes pasi buvejam dekoracijas. Aktieri piedalijas admin-
istrativaja darba utt. Tomer tas ta ilgi nevaréja turpinaties, jo katram jau isteniba janodarbojas ar to, ko
vins mak, nevis jacensas darit visu. Driz vien pec Sis citas teatra pieredzes, aktieri saka vairak intereséties
ne tikai par to, kas notiek teatri. Edite Klivere un Bruno Gancs jau péc pieciem gadiem atstaja teatri, lai
atgrieztos atkal ar jaunu — Soreiz kinematografisko pieredzi. Un tomer... vidusmera aktieris bija tas, kas
veidoja trupas pamatsastavu, bet ne Sie izcili talantigie. Tas bija loti svarigi — man tika dota iespéja
attistities kopa ar saviem aktieriem. Es redzeju, ka 3ie aktieri atklajas, un man tikai atlika viniem sekot.
Vinu radosais speks, radosa biografija noteica manejo. Par to es viniem esmu pateicigs vel Sodien, kaut
gan mes jau sen vairs nestradajam kopa.

I. B.: — Kas, jUsuprat, ir teatris? Domasanas fenomens, iluzora psihologijas laboratorija, praktiskas filo-
zofijas darbnica, noslegta telpa, kas paredzéeta dramaturgiskiem eksperimentiem?

P. S.: — Vispirms jau teatris ir maksla, turklat loti sena maksla. Varétu pat teikt — ta ir vecaka par citam.
Vismaz ta ietver sevi daudzas lietas, kas citas makslas formas jau atmirusas, piemeram, ritualu, kas Eiropa
sastopams reti. Varbat jUs to vél varat atrast Afrika. Lai gan rituals ir brinidkigs makslas veids un teatris —
rituala sastavdala. Otra senaka makslas forma ir muzika, kas ari integréta teatri. Es méginu precizet —
teatris ir viena no bagatakajam makslas formam. Tas gan noteikti attiecas tikai uz Eiropas teatri. Eiropas
teatrim piemit zinama prieksrocibas — tas senaja Griekija izaudzis ka mutiski saglabatu ritualu un person-
ibas neatkartojama speka sintéze.
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I. B.: — Ibsens, Gorkijs, Botho Strauss, Sekspirs, Cehovs, Kleists... Vai jus varétu formulét, kapec tiesi Sie
dramaturgi piesaistijusi jusu uzmanibu un vai $ai dramaturgiska materiala rébusa jus varat atrast kop-
sauceju?

P. S.: — Visus $0s autorus neapsaubami vieno tas, kas vini raksta lugas. Es nekad neesmu rakstijis drama-
tizejumus. Krievu teatra tradicijas nosaka Dostojevska dramaturdiju, bet Dostojevskis tacu nav uzrakstijis
nevienu lugu. Tomer pastav |oti daudzi Dostojevska iestudejumi, prozas dramatizejumi. Tas man ir kaut
kas svess. Tas mani neinterese. Es labprat lasu romanus, bet kapéc man Sis materials batu jadramatize?
Mani vairak interese teatra autori un tas, ka vini redz to, ko raksta. Un mani interese tas, kas vel nav vei-
dots teatra stilistika, ka es So materialu varétu papildinat.

Un jo vairak un nopietnak jus kaut ko saprotat no teatra, jo interesantaks jums Skiet Sis process.
Tapéc viens no man svarigakajiem dramaturgiem ir Cehovs, autors, bez kura klatbutnes teatris divdesmi-
taja gadsimta nemaz nav iespgjams, un divdesmit pirmaja nepavisam.

Tikai lugas materiala es varu izzinat to, kas ir teatris un ko tas nozime. Tie nebut nav jautajumi, kas
bdtu pilnigi noskaidroti, un tapéc tie nemitigi jauzdod no jauna.

Dramaturgi, kuru lugas es izvelos, man atbild uz So jautajumu. Un, ta ka es stradaju |oti daudz, es
ne tikai uzzinu, ko véelas autors, bet ari nemitigi izzinu, kas ir teatris sava dzilakaja butiba.

I. B.: — JUs labprat dramaturgisko materialu tulkojat pats?

P. S.: — Ja reZisors strada ar materialu sve$a valoda, tad ving nevar uz to palauties, ka kaut kadi tulki var
pateikt to, kas tai luga isti notiek. Tas katram rezisoram jadara pasam. Ja jus neparvaldat o valodu, tad
kaut ka savadak jarisina Si situacija. Piemeram, es ludzu koledus, kas runa krieviski un vaciski, sagatavot
man parindenu tulkojumu, tulkoju no krievu uz vacu, tad uz fran¢u valodu, lai saprastu, kas isti rakstits
originala. Tas ikreiz jaatrod no jauna. Un, ja es to daru kada valoda, kuru es daudzmaz saprotu, tad es
varu ari $o tulkojumu publicét.

I. B.: — 1989. gada jus Roma iestudéjat Sekspiru, jums patik stradat ar italu aktieriem?

P. S.: — Protams. Vaciesi mil italu aktierus, jo vini, pretéji vaciesiem, mak kustéties uz skatuves. Vaciesi to
tikai macas. Italu aktieris jut materialu. Vind mak uz skatuves novilkt un uzvilkt Zaketi. Ja jus to liksiet
izdarit vacu aktierim, tas izskatisies bezcerigi. Italis zina, ka organizet savu kermeni, ka organizet telpu ap
sevi, vin$ parvalda zestus jau ikdienas saruna.

Tapec vacu teatrali apbrino italus. Bet pastavigi stradajot Italija, var ari iemacities cienit vacu teatra
vertibas, jo vacu aktieri ir saprotosaki, ja viniem ludz pieverst uzmanibu lugas saturam, teksta jegai, italiem
Si izpratne ir pilnigi svesa. Ja jus italim lugsiet sekot Sim lietam, uz jums raudzisies ka uz divaini.



I. B.: — 1993. gada jus devaties uz Maskavu, lai tur stradatu Armijas teatri, tas izklausas visai eksotiski. ..
P. S.: — Tur nav neka eksotiska. Eksotisks varbut ir tikai fakts, ka es nerunaju krieviski. Esmu iemacijies
mazliet kaut ko saprast, un, ja es lasu, tad varu uzminét lasita nozimi. Bet es nesaprotu, ko uz skatuves
runa aktieri.

Lai gan tas ir mans «Orestijas» tulkojums, kas veido tris iestudéjumus. Tados gadijumos es jautaju
tulkam — ko tie aktieri uz skatuves runa. Vismaz sakuma ta ir. Tas noteikti ir eksotiski, bet citadi es iebil-
di par eksotiku nesaprotu. Krievu teatris ir Eiropas teatra vestures sastavdala. Vacu teatri jutama liela
krievu teatra skolas ietekme, to pasu var teikt par vaciesu ietekmi uz krievu teatri. Ari francu teatris ietek-
mejies no krievu skatuves un otradi. Ta ir Eiropas teatra sastavdala. Un es sevi saprotu ka Eiropas teatra
rezisors.

I. B.: — Vai par eksotisku nevar nosaukt Staina iestudéjumu «Tévocis Vana, ar pirmizradi Maskava 1996.
gada, Soreiz Krievija ar italu aktieriem...

P. .. — Ja, ta bija iespéja ar italiem izspélét Cehovu krievu gaumé, lai izprastu to, ka Cehovs redz aktieri.
Jaatceras, ka vina lugas rakstitas, nemot véra krievu aktieru vajibas un nopelnus. Man tas likas interesanti —
izzinat Cehova pasauli. Skiet, krievus loti vaja vinu tradicijas, man jasaka — $is leniniskais eksperiments
viniem bija nepiecieSams tikai tapec, lai pilnigi neko nemainitu sava sabiedriskaja sistema un domasana.
I. B.: — Italija jus piesaista ka makslas zinatnieku, vai to jus velétos interpretét ka nejausibu, ka pedéjos
desmit gadus dzivojat un stradajat Italija?

P. S.: — Italija atrodami izcilakie pasaules kultiras véstures pieméri. Eiropas kultdras mantojuma pamati
meklejami uz Italijas zemes. To gruti aptvert. Es braucu uz Italiju jau kop$ bernibas. Kop$ septinpadsmit
gadu vecuma esmu ik gadu veselu nedeju pavadijis Roma. Ne tikai Getes kungam, visiem vacieSiem patik
Italija. Turklat vini visi tur grib dzivot. Protams, tie, kas to péc kara varéja atlauties, jau laikus nopirka
vasarnicas Toskana. Tas noteikti nav saistits ar makslas vesturi, bet gan ar italu dzivesveidu, kas mentali
dzivaks neka vairakumam eiropiesu. Ar meteorologiskajiem apstakliem un ar neaptveramo lItalijas dabas
skaistumu.

I. B.: — Vai jus darbu pie izrades uztverat ka emocionalu vai tomer visai pragmatisku procesu? Vai varat
nosaukt iestudejumu, kas palicis atmina ka nozimigs parbaudijums?

P. S.: — Esmu pilnigi parliecinats, ka «Orestijas» iestudéjuma mans talants atklajas pilniba. Un ne jau ar
speju aktierim uz skatuves likt kusteties pa kresi, vai pa labi, bet gan ka arkartejs piemers, kur rezisors var
izmantot gan savas arheologijas, gan humanitaras zinasanas. «Orestiju» esmu tulkojis pats. Un mans
tulkojums iek|auts universitasu programmas. Tas noteikti ir mans labakais iestudejums.
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I. B.. — Pagajusaja teatra sezona jus Kleistu iestudejat Griekija. Vai tas bija jauns piedzivojums, telpiski
meklejumi amfiteatri, vai jus vienkarsi gatavojat kartejo parsteigumu savai publikai?

P. S.: — Es intereséjos par projektiem, kas jarealizé tiesi man un nevienam citam. Tas tacu ir logiski. Manos
pienakumos neietilpst iestudet «Hamletu». «Hamlets» jau ir iestudéts takstos reizu. Un, ja es to daru, tad
man jazina — kapéc. Sai gadijuma trupa, ar kuru stradaju Krievija, bija viens aktieris, par kura talantu biju
pilnigi parliecinats. Kleista iestudejuma tapsanas vesturi var nosaukt par visai sarezgitu, mana sieva noteik-
ti gribéja spélet Pantezeliju. Tika izteikti dazadi piedavajumi. Tad tas kluva interesanti — es lasiju lugu, kuru
pedéjoreiz biju lasijis pirms trisdesmit gadiem, un pek3ni sapratu, ka tolaik esmu bijis par stulbu, lai to
saprastu. Tas bija skumji, jo esmu vienmer bijis parliecinats par to, ka esmu labs lasitajs un nebdt neesmu
tik stulbs. Biju parsteigts, kad sapratu, cik daudz esmu palaidis garam. Tad mes pienémam piedavajumu
veidot izradi antikajas pilsetas.

I. B.: — Pétera Staina divdesmit vienu stundu garo «Fausta» iestudéjumu Stiddeutsche Zeitung nosauc par
vina sapnu piepildijumu, ka jus to komentejat?

P. S.: — Tas bija projekts, kas sastapas ar lielu pretestibu teatra aprindas. Jums jazina, ka Vacija mani uzska-
ta par vecas gvardes rezisoru, uztver ka metalluzni, kas jaizsviez. «Fausta» projektam es neguvu valsts
atbalstu. Pats mekleju naudu pie sponsoriem, un valsts saka to atbalstit tikai tad, kad sponsori teatra fon-
dus nostadija neveikla situacija, pieskirot iestudéjumam desmit miljonus. Tikai tapéc es varéju stradat.
Gruti spriest, vai «Fausts» man dargi maksaja, vai ne. Kritika 3o izradi pilnigi iznicinaja, bet mes to pusotru
gadu spelejam pilnas skatitaju zalés. Un ta mans vards ka visai nozimigam teatra rezisoram, atkal no-
stiprinajas.

Es vienmer esmu centies atbrivoties no Saura provincialisma, kas tipisks vacu teatrim. Provincialisms
jau nav nekas slikts, bet es esmu meginajis paplasinat savu perspektivu — macijies valodas, stradajis citas
teatra kultdras. Varbut man vismaz kaut cik izdevies izbégt no provincialisma.

I. B.: — Vai ir tads — Staina aktieris, kas sajut un saprot Péteru Stainu, tads, ar kuru Stains labprat strada
kopa?

P. S.: — Man 3kiet, ka tads aktieris eksisté. Tas ir aktieris, kas spéj reflektét, izprast inscenéjuma pamat-
domu un just atbildibu par grutibam, ar kuram saskaras darba procesa. Vin$ ir ar mieru to visu darit,
neskatoties uz to, ka tas izskatas neiespejami. Tas neapsaubami ir aktieris, kas mak domat. Domat par to,
kas jadara, domat par lugas materialu un par vidi, kura darbojas vina varonis. Tas ir aktieris, kuru milu,
bet stradat varu ar visiem.

I. B.: — Jums teatris nozime domasanas veidu...



P. S.: — Racionali to nevar nedz saprast, nedz izskaidrot. Varbat dzive var atbildét uz 3o jautajumu. Varbit
maksla, kas runa par to, var atbildet uz So jautajumu. Ja mes apzinamies to, ka piedzimstot jau esam
nolemti navei, tad jaatceras, ka teatri to visu iesp&jams reali izdzivot. Tads ir mans teatris — vieniga vieta,
kur vel var stradat ar dzivu valodu. Un teatri ar skatitaju var sarunaties |oti dazadi, saglabajot izteiksmes
formas, kas jau pieder vésturei, ikreiz pieskirot tam jaunu jegu. Valoda ta¢u nozime kultlras identitati, un
te es gribu uzsvert, nevis nacionalo, bet tiesi kulturas identitati...

Sai bridi iezvanas mobilais talrunis. ReZisors atvainojas, un, kameér vél ta isti nevar saprast, ari
klausules otra gala viss notiek ka dzive, vai ka italu filmas, Stains kliedz klausulé:
— Ciao,
Bella,
ciao!
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MANI SAUC RAIMONDS,
ES VINU NEATCEROS

Dz. Dz. Dzilindzers

I. B.: — AtziSos, man |oti patik spelét un spéléties, ja tam doti skaidri priekSnoteikumi, toties nekadas sim-
patijas neizraisa augstpratiga izradisanas, necienot skatitaju, klausitaju vai spéles partneri. Atceroties
«Artela» intervijas prese vai televizija, tas man neskita pievilcigas, bet vairak atgadinaja sevis parnemtu,
izlutinatu bérnu pasapmierinato eiforiju. Ko tu doma par to?

Dz. Dz.. — Mums negribéjas nopietni filozofet. No visam pusem jutams nezeligs spiediens. Tas, kadi mes
esam, nak no visa ta, kas ir apkart. Mées esam tadi, lai varetu aizstavet to, ko més daram.

I. B.: — Kapéc, péc tavam domam, masu teatri ir tik maz istu emociju?

Dz. Dz.: — Es saprotu, ka es vairs nevaresu tik loti eksperimentéet, cik man pasam gribetos. Man bus
japiepilda zale. Bet slikti ir tad, ja tu k|Usti par amatnieku, kas parstaj radit un tikai razo, izmantojot apgu-
tos panémienus.

I. B.. — Ka tu doma pasargat sevi no razotnes, kas tevi tapat ka daudzus var atri vien samalt, atstajot tikai
atmina bijusas radosa lidojuma veiksmes?

Dz. Dz.: — Nesen skatijos kadu Viktjuka iestudetu komediju un sapratu, ka ikvienu izradi var uzvest intere-
santi. Esmu gatavs uz kompromisiem, bet tai pasa laika biedée sajuta, ka varu klut, ka saka, normals. Es
baidos zaudet vertibu kriterijus, bet saglabat tos, Skiet, bus iespgjams tikai ar ironisku attieksmi pret
notiekosSo.

I. B.: — Skatoties tavas izrades, ir tada sajuta, ka esi pienémis stilu, kas izstradats no vairakiem kompo-
nentiem. Un ta ir gleznieciba, tie ir plakatiskas filozofijas pamati, teatris un kino. Jauna teatra pirmsaku-
mi Riga man saistas ar «Sapni vasaras nakti» un «Spartaku» vel septindesmitajos gados. Noteikti par to
savulaik daudz domajis ari Peteris Petersons, un jau cita dimensija piedava Alvis Hermanis. Kas ir tavs
teatris?

Dz. Dz.: — Metodes man nav, un stils nav izstradats. Es tik strauji mainos. Izradé man jau ir cita sajuta un
attieksme pret lietam neka meginajumu laika. Es meginu palikt sava pasaules izjuta un tomer domaju par



to, lai visu, ko es radu, varetu pardot. Lai tas viss tomer nav domats tikai kadai atseviskai skatitaju grupai.
Mans pamatuzdevums ir savienot eksperimentalo ar komercialo. Man japasaka tas, ko gribu teikt, iespé-
jami viegla forma, lai varétu saprast katrs. Lai tantuks tur atrod savu taisnibu, intelektualis — savu,
funkcionars vai naudigais — savu.
I. B.: — Vai tev liekas, ka teatris ir saprasanas lieta, vai varbut tomer emociju laboratorija ar kustigam
ainam?
Dz. Dz.
— Es nezinu, kas ir teatris, un es par to nemaz
neesmu domajis, jo domat par to ir bezcerigi.
Es stradaju ar intuiciju. Teiksim, negulu nakti,
domaju un nezinu, ka risinat telu attiecibas,
bet tad atnaku uz medginajumu, izpipeju divas pacinas
cigareSu un saku - to ta, to tur.

Un redzu, ka ir. It ka es pats tam ta isti nemaz nebdtu bijis klat. Bet viss saliekas savas vietas, un es jau
pie ta esmu pieradis. Bet tas, ka Sis process notiek, mani mulsina.

I. B.: — Atgriezisimies pie sakuma, lai tomer noskaidrotu, ka veidojas tava teatra izpratne.

Dz. Dz.: — Septinus gadus es tikai sedeju majas un lasiju gramatinas. Pasaules literaturas klasiku, filozofi-
ju, psihologiju, modernistus. Man nav svesa neviena iedoma, jo es nekur negaju un nezinaju, kas notiek
arpus ta, ko es lasiju. Nedaudz piestradaju par $aha treneri un dzivoju diezgan liela trakuma, bet pec kada
laika jau visam tam uzkratajam vajadzeéja kaut kur likties. Bija ari laiks, kad naktis pavadiju krogos. Mana
stratégija nenak no kabineta vai macibu stundam, ta ir mana dzives pieredze. Es nezinu ari, vai radoss cil-
veks var dzivot normalu gimenes dzivi, jo man patiesam Skiet, ka tas nav iespejams. Tas tacu ir viens no
mietpilsonibas kanoniem! Bet, veidojot sievieSu raksturus, nepietiek ar to, ka es pazistu savu sievu vai vel
paris sieviesu. Es ar to negribu teikt, ka esmu kaut kads unikals sievieSu pazinejs, bet katra sieviete manas
adis ir unikala.

I. B.: — Sieviesu teli tavas lugas ir spilgtaki neka pretspeletaju raksturi. Ja esam pienakusi pie sis muzigas
témas, tad varbUt pastasti, kada ir tava attieksme pret sievietem.

Dz. Dz.: — Mani morales principi nav noformuléti. Viss mani notiek apzinas limeni. ligaku laiku nodarbo-
jos ar savas pagatnes un atminas dzésanu, lidz beidzot sajutu, ka man tas sanak. Tad aizmirstas pie-
nakums, morale un viss parejais.
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I. B.: — Bet, ja tomér kads pienak klat uz ielas un saka — tu tacu esi nelietis utt.?

Dz. Dz.: — Tas tieSam notiek |oti bieZi, un nemaz nav tik viegli ar to tikt gala. Esmu pilnigi parliecinats, ka
eju pareiza virziena, tikai sava cela uz Austrumzemi nodaru pari citiem. Es to nemaz negribu, un, to
apzinoties, dazreiz k|Ust mazliet neomuligi.

I. B.: — Tavi teatra vestures un teorijas korifeji...

Dz. Dz.. — Tas ir Tadeuss Kantors, Arto un Juhananovs, krievs, kuru uzskata par arpratigu. Bet komer-
cialaja teatri mani saista Viktjuks un Zaharovs.

I. B.: — Kas tevi interese uz Latvijas teatra skatuves?

Dz. Dz.: — Dazas Hermana izrades, jo vinam pirmajam izdevas radit priekSstatu par to, ka var but ari cits
teatris. Vin3 bija pirmais, kas Seit gaja uz citu teatra izpratni, un tapéc vinam bija gratak Nenoliedzami
mums ir pavisam citadaka vizuala domasana, atskiriga no klasiska teatra izpratnes. Es Latvija redzu daudz
labu amatnieku.

I. B.: — Tatad Handke. Sveicé un Austrija jau vienmér rakstita drosmigaka, spilgtaka un labaka vacu lite-
ratdra. SprieZzot pec ta, ka musu sabiedriba viss notiek daudz lenak neka citur pasaulé, un uztverot 50s
darbus vairak ka dzeju proza vai scenarija uzmetumus, negaidiju tik atri tos ieraudzit spélétus Riga. Gribu
gan piebilst, ka tava Handkes interpretacija mani ieintrigeja, kaut gan es taja vairak sajutu tevi pasu, nevis
autoru.

Dz. Dz.. — Es pamaniju Handki Vima Vendersa filmu scenarijos, tad parlasiju vina lugu «Kaspars Hauzers».
Un man likas, ka es pats ari ta butu rakstijis. Es neticéju, ka man Seit Jaus uzvest Handki. Bet pec Cetru
gadu gaidisanas materials tomer iznaca uz skatuves.

I. B.: — Ka atpusas Dz. Dz.? Staiga pa krogiem?

Dz. Dz.: — Tas ta mazliet ir apsicis, jo Cetras izrades sezona ir mazliet par daudz. Viss notiek pavisam
vienkarsi. Celos astonos, lasu avizi, uzpipéju. Tad lasu ludzinas. Padomaju, papipéju, un ta ta diena bei-
dzas. Vakars klat, tad varbut var kaut kur aiziet, mazliet kaut kur pasedet, bet Sobrid neaizraujoties, jo
enerdiju, kas aiziet uz tam naktim, to vairs nevar dabut atpakal. Intensivi stradajot, es to nevaru atlauties.
I. B.: — Vai teatris tevi sakas jau skola ar kaut kadiem daillasitaju konkursiem un dramatiskajiem pulciniem,
vai ta ir Saha un celles vientulibas simbioze, kas tevi mudinaja pieversties tam visam, ar ko tu pasreiz
nodarbojies?

Dz. Dz.: — Skola es aizravos ar Sahu un futbolu. lestajos Inzenierceltniecibas fakultate, kura pabeidzu tris
kursus. Tad man apnika. Es saku stradat par kurinataju un 3aha treneri. Bet kada bridi iek|Juvu tada stul-
ba pasakuma, kur pie Raina pieminek|a dziedaja to Gestas Berlinga dziesmu. Mani tas tik Joti aizkustinaja,



ka toreiz nozvergjos — pardodu visu un eju teatri iek3a. Pamazam, pamazam. Kadu bridi macijos pie Lidijas
Stiebras studija.

Tad bija ari tads bridis — kulturas nama, kur ierados ka tads metrs jaunam meiteném un lauku cil-
vekiem, kas grib spelet teatri. Salasijies Arto, izdaru uz viniem nopietnu psihologisko spiedienu, bet te
peksni piecelas traktorists, tads liela auguma teévainis, un saka — viss tas ir Strunts. Vajag «Pie saldenas
pudeles»! Sievas jau vinu kaut ka noklusinaja, un es meginaju kultras nama taisit Pristliju un Dirrenmatu,
bet, ka tas nav tas, kas man tur bija jadara, sapratu tikai pec pusgada. Tad tas viss man tur ari beidzas.
I. B.: — Ar kadiem aktieriem tu vislabpratak strada?

Dz. Dz.: — Man ir svarigi, lai viniem butu vismaz lidziga dzives izjuta. Ari tad, ja tas neparadas, bet es vinos
to sajutu. Tada ir Gundega Ozolite, Agnese Zeltina, Rezija, Reinfelds. Ar intuiciju jau ir ta. Man ir svarigi,
lai cilveks man uzticas. Un te tas gadijums ar Zihmani Concerto Grosso. Man apkart teica — ko tu dari!
Tas ir garam! Ta nevar darit! Bet es biju redzejis visas vina lomas, kuras vins stradaja ar Arni Ozolu. Es re-
dzeju, ka Sis aktieris ir genials, un domaju — runas ir runas. Satiku vinu, sapratu, ka vinam uztvere ir maz-
liet ipatneja, bet ka ar vinu pasu viss ir kartiba. Es vinam noticéju, un gan vinam, gan man 3is kopdarbs bija
forss. Mes viens otru respektéjam. Bet zinu, ka sabiedribas interpretacija esmu vainigs notikusaja tragedija.
I. B.: — Ta tas ir. Un, ta ka ta ir loti nopietna lieta, gribu zinat, ka tu juties, budams netiesi iesaistits
notikusaja slepkaviba.

Dz. Dz.: - Izrade ir tada aina — vin$ atnak majas, meitene kaila gulta, uz galda izdzerta pudele, un berns
otra istaba klaiga. Vins, protams, ir loti satriekts, vin$ uzrauj kajas 3o sievieti un sasit, lai varetu aiziet un
nekad neatgrieztos. Tas ir viss. Neticu, ka tas var but iekséjs motivs dzive notikusajam. Es vel atceros maci-
taja runu, ka 3i luga nav pienemama kristigajai religijai. Un majas calis centas pieradit, ka vin$ nebut tads
nav, ka ta ir tikai maksla. Vina vinam neticgja, un vins aiz izmisuma saka vinu sist. Bet ta ir aktiera iek3eja
probléma, jo teatris un kino tacu balstas tikai uz konflikta situacijam, kas veido dramaturgiju. Tad jau mes
vispar neko nevaretu radit. Aktieris tacu dzive nekad nedara to, ko vin$ dara sava loma ka makslas darba.
So tragediju es uztveru ka nejausibu. Man vienkarsi nebija tiesibu savam aktierim neticét, un es nedomaiju,
ka izrade ir vainiga.

I. B.: — Bet 3ai tragiskaja situacija tacu ir ari cilveciskais moments, vai tu savu aktieri esi megdinajis uzmek-
let pec notikusa, ko tu zini par vinu?

Dz. Dz.: — Ng, to es neesmu darijis. Man parmet to, ka esmu uzvilcis vina kostimu un mes péec notikusa
Concerto Grosso spelejam talak. Man saka — uzvilkt slepkavas drébes un turpinat So izradi ir amorali. Bet
pati izrade tac¢u nav destruktiva, ta ir ar plusa zimi.
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I. B.: — Tu tici liktenim?

Dz. Dz.: — Zinu, ka viss dzive vienmer notiek ta, ka tam ir janotiek. Es esmu par religiju, bet esmu pret
religiozitati, kad cilveks pats sak sevi noliegt un vairs uz saviem spékiem negrib palauties. Jani Pavilu Otro
es uzskatu vairak par biznesmeni, nevis par misionaru.

I. B.: — Tu runa ta, it ka atrastos patiesi demokratiska sabiedriba, kur inteligence ir vieniga, kas neaizstav
liekuligas pozas, bet centisimies nesarezgit musu sarunu. Parunasim par muziku tavas izrades.

Dz. Dz.: — Pirms es vel saku stradat, man ir jabut skaidram, kada muzika skanes. Muzika man ierosina
vizualos telus. Un es nevaru saprast to, ka lielajas izrades komponists tikai pasa pedeja bridi kaut ko
pielasa. Concerto Grosso muziku man rakstija Andris Vilcans. Andris raksta muziku gan mates koncer-
tiem, gan savai grupai, un ta ir pavisam dazada.

I. B.: — Nepieversoties milzigajam konjunktdras un korupcijas slanim nesakartotaja sabiedriba, ka rezultata
noteikti plaukst un vél ilgi plauks viduvejibu tirgus, parunasim par kadu citu neveseligu paradibu. Ka tu
izjuti maksligi saasinato paaudzu konfliktu, ka to verte un vai tas tevi vispar interese?

Dz. Dz.. — Es to izjutu ar vecakas paaudzes rezisoriem. Jebkura cilveka dzive ir svarigs posms, kad vins for-
mejas ka personiba. Viniem 3ai laika bija pieejami caur cenzuru izlaistie teksti. Kad es biju puika, tad es
jau lasiju Ni¢i un Sopenhaueru. Bodléru. Milleru. Tas viniem nebija pieejams, iznemot vairs tikai kultaras
limeni, jo personibas veidosanas process jau bija noticis. Bet es jau sajutu savu provinci un zinu, kur atro-
dos un kur man jabut. Ta jau nav, ka vecaka paaudze neignoré jauno. Kaut vai reiva kulturu. Protams, ka
to var ignoret, bet tas ir slanis, par kuru jainformejas un kas japarzina, jo katra jauna strava ienes lai ari
cik niecigas, bet talakai attistibai butiskas korekcijas sabiedribas domasana.

I. B.: — Vai pastav kadi etiskas dabas nosacijumi, kurus tu ievéro, cinoties par saviem projektiem?

Dz. Dz.: — Man to gruti pateikt, es sevi no malas neveroju.

I. B.: — Vai tev dzive ari patik taisit teatri?

Dz. Dz.: - Tulit més saskarsimies ar vardu, kas ierakstits mana pase. Kaut gan es sevi nosaucu citadak vel
tad, kad ar teatri nebiju saskaries. Mani sauc Raimonds, tapat ka Karniti un Paulu, un ar tadu vardu es
nevareju klainot pa krogiem un, gadiem ilgi istaba iesledzies, lasit gramatas. Tas, ka to ta dara Raimonds
Rupeiks, man vienkarsi likas smiekligi.

I. B.: — ledomajies, ka tevi nakti kads varbut atradis uz cela pec kautina, bezsamana un, izlasijis pase, kas
tu esi, nemaz nepazis.

Dz. Dz.: - Labi, bet es noteikti gribéju vardu mainit. Kad ienacu teatri, tad iedomajos — nevienam reziso-
ram tacu nav pseidonima, un man tas ir gana labs, jo, atskiriba no Smita vai Kairi3a, es jau sapratu, ka tas



man noderes. Es jutu, ka tas viss veido ap mani kaut kadu auru. Pasreiz es jau esmu pielagojies sabiedribai,
bet, kad stajos akadéemija, biju diezgan necivilizéts un zinaju tikai to, ka sevi nodot nedrikst. Komisijai
saku — Sekspirs, tas ir banali, bet vini man — varbut tu pats esi banals. Ne, saku, vins raksta garlaicigi. Tad
Krilovs pienak pie manis un saka ta — vecit, padoma ar galvu, ja Sita valési, tad mums nebus nekada pama-
ta sastradaties. Tad es saku domat, ka kaut ko daru nepareizi. Un es varbut nepabeigsu akadéemiju.
Eksamenus ceturtaja kursa nekartoju, jo man tas atkal likas garlaicigi.
I. B.: — Es varu piekrist, ka publikai ir vajadzigs ne tikai rezultats, bet ari ar to saistits tels, kas japiedava ka
intrigejosa piedeva. Bet vai tu dazreiz nejuti konfliktu starp sevi pasu un 3o izdomato telu? Man tas ir oti
pazistamas izjutas. Vai tu sevi pats nesauc par Raimondu? Vai tev Si sevis nolieguma forma darbojas ka
bauslis?
Dz. Dz.:
— Esmu pazaudejis savu identitati
un to vairs nefikseju. Es biezi vien vairs neats$kiru,
kur blefs un kur esmu es pats. Es jau visam tam
blefam, ko izdomaju, pats pilnigi noticu. Es taja esmu
mazliet sapinies, bet ir kaut kads bridis,
kad esmu viens un atbidu savu atskaites sistemu nost,
un apzinos, ka agri vai velu ta atgriezisies
un tad man par to visu bus jamaksa.

Es pats briziem brinos, kapec es daru ta vai ta.
I. B.: — Ka tu maini savu telu? Atkariba no situacijas?
Dz. Dz.: - Es to nefikseju, jo man nav standarta etalona. Es vienkarsi saplustu ar kaut kadu situaciju, ar
lietam, ar cilvekiem. Varbut, ka vienigais, kas mani nostabilize un kur es esmu, ir mana milota sieviete. Un
vina nav aktrise. Es neapzinati atkal un atkal iesaistos dazadas marginalas situacijas, un, ja nav Si pama-
ta, tad tu kriti bezdibeni vai sac lidot brivi ka putns. Tad tas ir ists radoSs process bezdibena mala.
I. B.: — Ja tu proti lidot un esi lidotajputns, tu lidosi, tikai nekad vairs neiekritisi bezdibeni.
Dz. Dz.: — Atceries Heses «Celojumu uz Austrumzemi»? Tur jau viss bija. Viss notikas, un tad vin$ nobi-
jas. Es baidos, vai neesmu jau nodevis $is idejas ar izieSanu sabiedriba un pielagosanos, bet varbut es
tomer joprojam vel pifiju.

Finito
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DZIMUMDIENAS RITA

Andris Freibergs

Kad scenografs pamodas, bija agrs rits. Ta bija vina dzimsanas diena, un kada roka ka vecas
filmas noplésa ari So kalendara lapinu. Uz virtuves galda, staveja svétku torte ar sesdesmit
svecitem. Vinam nepatika Sis skaitlis, bet isteniba jau tas nemaz uz vinu neattiecas, jo vins
aizvien vel patika sievietem, ar spiekiti nestaigaja un tramvaja nemedza apsesties vecakiem cil-
vekiem paredzeta vieta kaut vai gluzi vienkarsa iemesla de| - vinam to, paldies Dievam, neviens
vel nepiedavaja. Torte bija ista un neiedomajami garsiga, Soreiz atgadinot tik daudzas teatru
skatuves, kuras Andris Freibergs visu muzu biivejis teatra gribetajiem un zinatajiem, lai seno
spélu vietu ikreiz parveidotu jauna kvalitaté ka aizraujosu izaicinajumu aktierim, sapnu
piepildijumu rezisoram un brinumu skatitajam. Vins sagrieza so kulinari teatralo monstru gaba-
los. Teatrmili lielam, steidzigam karotem saka alkatigi est un klausijas.

PAR LIETU KARTIBU
Bernibu es pavadiju laukos, Videnieku majas, kuru majasgramata esmu ierakstits jau desmit dienas pirms
divdesmit ceturta oktobra, kas oficiali minéts ka dzim3anas datums. Si nesakritiba jums var likties divaina,
bet es to varu izskaidrot tikai ar draudzes macitaja lielo aiznemtibu un radoSu interpretaciju dokumentu
lietas — divdesmit ceturtaja, gan vairs ne rudeni, bet devinus menesus vélak, pasaule naca mans bralis. Es
varu lepoties ar piederibu Videnieku dzimtai, kaut gan Alfredu Videnieku sastapu tikai daudzus gadus
velak, ienakdams Dramas teatri. Vin$ naca man preti un labi nostadita balsi sacija: «Zinu jau zinu, mes
esam radi.» Un atzios, ka vind man patika gan uz skatuves, gan dzive.

Esmu laucinieks, bet, ja man reizém 3kiet, ka pilseta man ir apnikusi, ja liekas, ka viss atkal jasak no
gala un ka ta mani ar savu steigu un nenosvérto raksturu ir padarijusi slimu, tad man ir jabut pie jaras.
Tur es jutos vislabak.



Ja pasaule vel kaut kas eksiste,
kas uz mani var magiski iedarboties, tad ta ir jura.

Vel... es varu ilgi skatities uguni,

Man ir butiska bilde, kuru es skatos.

Un ar to es nepartraukti cinos sadzive.
Man patik saskanota kompozicija,

un es kJustu nervozs,
redzot pavirsu krasu un priekSmetu kartibu.

Jaras klajuma ir pilniba. Un, kad viena puse jurai riet saule, bet otra spid varaviksne, tas ir tik |oti nereals
un neizsakami iss mirklis, bet 3is isais mirklis spej mani darit laimigu.

PAR SCENOGRAFIJU, PAR TEATRI, UN KA VISS SAKAS

Tas, ka es busu skunstnieks, man bija skaidrs jau Skrundas pagasta. Mans dels Karlis ir skunstnieks, un
mums ir Joti kolegialas attiecibas. Es domaju, ka mans tevs ari bija makslinieks taja nozime, ka vins skatijas
uz pasauli. Maksliniekam jau nav svariga vina profesija. Talantigi cilveki bieZi vien nek|ust par pro-
fesionaliem maksliniekiem, bet mana interese par scenografiju sakas visai prozaiski. Man |oti patika
gleznot, un tani laika scenografijas nodala bija pie glezniecibas katedras un uz to tika parskaititi visi grati
audzinamie, kas negleznoja reali vai aizravas ar kaut kadiem avangardiem. Tur pasniedzejs bija Zemgals,
un ta ta lieta kluva visai nopietna un man patika. Tur bija daudz jaglezno, daudz jalasa, jainteresgjas par
vesturi, laiku un stilu. Ta es tur macijos un jau saku tautas teatriem kibinat savas dekoracijas.
Diplomdarbam izvélgjos Raina «Zelta zirgu», un tad es saku stradat Nacionalaja teatri. Sis periods man
saistas ar izcilam latvieSu teatra personibam. Alfréds Jaunusans, Lidija Freimane, Elza Radzina. Es iekritu
tada ka personibu zvaigznaja. Tad sekoja sadarbiba ar Sapiro Jaunatnes teatri. Vins bija izcils profesionalis
laika, kad latviesu teatris dzivoja uzpumpetu pardzivojumu gaisotné.

RISKA ZONA

Vérojot kopainu, musu teatri un maksla vispar ir maz spilgtu personibu, un meés tas neprotam saudzét.
Mes neprotam saudzet talantu. Mani vienmer ir interesejusas spilgtas personibas. Personibai ir gruti
atteikt. Reizem var pat likties, ka es ta visu grabju un keru, jo es |oti daudz stradaju. Tad pastav risks, ka

es varetu sakt sevi tirazet un kaut ko neizdarit lidz galam. Tas ir nezeligs risks, bet pagaidam man ir saju-
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ta, ka es speju kontrolet savu darbibas lauku, un man nav bijusas sausmigas radosas padiras, kad manis
de| kaut kas ir palicis neizdarits.

Es varu izveleties rezisorus, ar kuriem gribu stradat, un apzinos, ka ta ir loti privilegeta pozicija. Tas
nemaz nav tik vienkarsi, jo nenozime, ka vienmer sakrit masu makslinieciska uztvere. Es to apzinos. Nekad
neesmu centies realizét sevi vai par katru cenu pieradit savu scenografa rokrakstu. Es cienu rezisoru, kas
mani parsteidz ar savu domu vai citu estetikas principu. Tas liek man novertet produktivus rado3os stri-
dus. Tad man gribas visu atkal sakt no gala, lai saprastos.

Man nepatik, ja citiem par mani jardpéjas. Ir godigi, ja es pats sev varu sagadat svétku sajutu, bet
es jutos neeérti, ja to dara citi, kaut gan atzisos, ka ari man patik, ja mani pacubina.

PAVERT DURVIS
Man 3ai sakara likas interesanta saruna ar Feliksu Deicu, reZisoru, kas visnota| ciena latvieSu kultaru un
tradicijas. Vins teica, ka latvieSiem ir viena tada divaina velme — visu censties ieraudzit it ka pa durvju atsle-
gas caurumu, palaikam atverot Sis durvis plasak un tad atkal aizcértot ciet pavisam. Tas man likas trapigi.
Pie mums tas ta notiek — mes nosledzam durvis, aizbultéjam logus, un ar visu to es pat nedomaju kaut
kadus politiskus notikumus. Mes it ka sezam aiz savam aizbultetajam durvim un daudz par maz laizam
ieksa svaigu gaisu. Tad peksni jutam, ka vairs nav ko elpot. Tas jutams dzives uztveré un, protams, ari dra-
maturgijas interpretacija. Ja man dramaturgiskais materials sakuma liekas sarezgits, zinu, ka tad luga var-
but ir jalasa piecpadsmit vai pat divdesmit reizu, kamer kaut kas notiek, kamer ir atrastas vairakas
patiesibas — balsti konceptam. Biezi vien, lasot materialu, es séZzu darbnica vai eju pa ielu, vai atkal
neiespéjami ilgi veroju vel neizstradatu maketu. Es par to domaju visur. Nakama skatuves darbiba mani
pavada, lidz maketa tukSums ir piepildits ar krasam, balsim, teliem, laiku, vietu un skanu. Citreiz es, mek-
lejot izrades atslégu, veroju tikai krasas. Svarigi, lai domasanas process ir logisks, pareizi sakartots, lai taja
nav parspiletas prata klatbutnes. Katram maksliniekam tacu ir savs laiks un sava matematiska formula, ar
kuru vins dzivo un kura kalpo vina emocionalajai zonai, kas jatur mainiga, plusto3a un atklata.

Man patik, ka strada jaunie rezisori, un vini sak tikpat interesanti, ka savulaik saka Kroders, Kimele
vai Lurins. Ari vini reiz naca ar savu teatri un saviem prieksstatiem par scenografiju.

PAR SEVI
Esmu laikam macejis radit par sevi tadu iespaidu — redz, kads tas Andritis klusin$ un labs, vin3 jau pat
musai pari nevar nodarit. Andritis nekad nestridas un staiga vienmer tads draudzigs un smaidigs, bet es



ar’ varu but nespetns. Ir gadijies uzsist uz galda duriti un reizi pa reizitei ari noblaustities gan teatri, gan
majas. Kadas man vel ir tas sliktas lietas? Ja mani kads aizvaino, es to varu diezgan ilgi atceréties. Un tas
ir slikti. Bet esmu praktisks cilveks, kas nak no lauku majam. Mana mamina bija nevajadzigi kartiga. Tas
varbut ta mulkigi skan, bet tas atbilst patiesibai, un es no vinas esmu ari $o to mantojis.

Nevaru ciest, ja cilveki izmida zalajus,
atnak nelaika uz darbu vai ka lidzigi izrikojas.
Tada gadijuma es iejaucos — ari tad,
ja esmu tikai garamgajejs, mani kaitina visadi siki,
sadziviski krami.

Tad es kJustu neizturams.

Vel esmu pilnigi bezcerigs organizators.

Un, ja mes pienemam 3o domu, ka esmu jau tik vecs — kam man gan ir gruti ticet —, tad ir pienacis
laiks celot, lai patiesam un no visas sirds varétu uzskatit, ka katram vecumam ir savs skaistums.
Nenoliegsu, ka labprat kadu bridi pabUtu Nilas krastos un paskatitos uz visiem tiem kustonisiem, lai tad
nakamaja dzive butu kads taurenitis vai musina. Es jau nekad neeju no darba un uz darbu. Es dzivoju
nepartraukti. Un,

ticiet man,
dzive man pieder
kas vairak
neka
tikai
teatris.
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MUZIGAIS BARBARISMS

Makslas speles

Arzemju makslas muzeja G.A.M.E.S. of Art, Latvijas Kultiras ministrija, Vacijas véstnieciba un
projekta vaditajs Ralfs Mertens ieludz uz trispadsmit makslinieku grupas izstadi. Ta ir koncep-
tuala un analitiska ekspozicija. Riga pirmoreiz - Pauls Kle, Makss Pehsteins, Lusio Fontane,
Aleksejs Jevlinskis, Armans un Fainingers kopa ar septinu musdienu makslinieku darbiem, vei-
dojot vienotu izstades konceptu par temu «Starp barbarismu un ceribu».

I. B.: — Mertena kungs, kapec jums barbarisma téma Sodien Skiet aktuala?

R. M.: — Tema ir muZiga, un més aizvien vel saskaramies ar to; jebkura sociala netaisniba, jebkurs cilvek-
tiesibu parkapums vai demokratijas ka tiesiski nevienlidziga sabiedribas modela izpratne ir barbarisma
izpausme. Tapat ka musu nesaudziga attieksme pret dabu, citam pret citu utt. Man gribejas izpétit, ka
makslinieki strada pie Sis témas Sodien un ka ta redzama klasiku darbos jau ka intelektuala vertiba. Man
likas svarigi petit sakaribas, kas divdesmitaja gadsimta skarusas no barbarisma cietusu sabiedribu.

I. B.: — Projekta tami nevarétu saukt par pieticigu — jus maksajat maksliniekiem, kolekcionariem, irejat tel-
pas, sedzat izbraukuma cela izdevumus un transportu; ka veidojas finansu plans?

R. M.: — Pie i projekta stradaju jau piecpadsmit gadus, un tas tapis sadarbiba ar vairaku muzeju fondiem,
Geétes institutu Roterdama, Bilefeldes makslas muzeju, vairakiem starptautiskajiem kultlras un makslas
veicinaganas fondiem, privatpersonam, gramatu izdevniecibam un kolekcionariem. Sogad iespé&jams pro-
jektu prezentét piecas pilsetas: Minhene, Gladbaha, Roterdama, Kauna, Riga un Bilefelde. Nakamgad
celojosa izstade turpinas darbu, bet konkretas pilsetas nevaru minét, jo ligumi vel nav noslegti. Tame
katrai pilsétai, tapat ka organizatoriskie izdevumi ir dazadi.

I. B.: — Kapec jus ekspozicijas turneja ieklavat ari Baltiju?

R. M.: — Ar Kaunas muzeju mani saista sena draudziba, turklat Gunters Ukers, makslinieks, kuru esmu
iesaistijis projekta, savas izstades jau vairakus gadus labpratak riko Austrumeiropa — ir patikami, ka te
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cilveki vel interesejas par makslu, te Rietumeiropas makslas izpratne tikai veidojas sabiedribas apzina un
publika nav tik parsatinata ka Francija, Vacija vai Italija, kur projekts varétu intereset tikai Sauru makslas
pazingju loku. Vidusmera izstazu apmekletajs ir izlepis, vina interesi par makslas dzives norisem varetu jau
nosaukt par garlaikotu. Ari mani fascine atverta Austrumeiropas publika, kas aizvien vel makslu sava
apzina uztver ari ka intelektuala potenciala sastavdalu.

Kauna izstades atklasana saulaina piektdienas pecpusdiena piedalijas divi simti cilveku. Vini mierigi
noklausijas visas garas ievadrunas un pec tam vel izstaigaja izstazu telpas, lai apskatitu darbus.
I. B.: — Kapec izvelgjaties projektam tiesi Sos maksliniekus?
R. M.: — Pirmkart, tie ir musdienu cilveki, kas patstavigi sava domasana un strada |oti augsta profesionala
limeni. Tie noteikti ir ari sociali aktivi makslinieki — tadi, kuriem nav vienalga, kas notiek ar sabiedribu, ar
vidi un cilvekiem $ai laika. Ukers, Lakners, Saulus Valus savos darbos atsaucas uz realiem notikumiem, lai
gan parstav abstrakto makslu — ta ir ka musdienu sabiedrisko un politisko notikumu spogulis. Esmu
aicinajis izstade piedalities maksliniekus, kuriem par temu ir savs gluzi individuals makslas forma izteikts
viedoklis. Tas ir morali, etiski un politiski integretas, |oti individualas personibas. Un, ja mes runajam par
divdesmito gadsimtu téemu loka «Barbarisms un ceriba», tad ir svarigi, ka makslinieks spéj izteikt sevi
témai atbilstosa forma. Sai kompanija nav neviena, kas visu mizu jusmotu tikai par linijas smalkumu —
tads makslinieks ar manis piedavato temu nevarétu neko pratigu iesakt. Vinam nebutu savas pozicijas,
vin$ gan stundam ilgi runatu par zilo bezgalibu meditativaja sistema, bet nekad nevaretu but aktivs sarunu
biedrs, iesaistoties sabiedribai svarigos attistibas procesos.
I. B.: — Kas, jusuprat, ir barbarisms, un ka jus formuléetu ceribu?
R. M.: — Kad cilveks atsakas dzivot pec humanitates principiem — kad vins vairs neuzklausa pretéju viedok-
li, kad nerespekte lidztiesibas pamatkodeksu, ving ir barbars. Es te minu klasiskus jedzienus, bet tie aizvien
vel ir aktuali, un es nebut negribu runat tikai par individualam barbarisma izpausmem, bet gan ari par
barbarisku un sistematisku cilveka pascienu aizskarosu domasanas sistemu.

Ar ceribu ir sarezgiti, tas ir jedziens, kas apraksta
kadu stavokli, kurs nemaz neeksiste, -
kadu velamu definiciju, kura noteikti cilvekam
ir pienemamaka par realitati.

Soreiz ceriba redzama ka strukturals jédziens trispadsmit pavisam dazadu makslinieku skatijuma.



G.A.M.E.S. OF ART — ISAS PIEZIMES
GUNTERS UKERS izstada naglu laukumus. To veido3ana sakta vel seSdesmitajos gados, un Mertens redz
Saja sakotneji kartigi izveidotaja laukuma «Barbarisma un ceribas» simboliku. Pirmie laukumi ir balti,
vienadi un rupigi veidoti — harmoniski. Peckara ceribu laiks, kas ar zinatnes un tehnikas palidzibu veido
jaunu humanas civilizacijas ceribu. Ar katru nakamo naglu laukumu klajiens k|Ust neregularaks, Ukers
maina pamatfakturas formu, vin3 to boja apzinati, un naglas veido aizvien nesakartotakas rindas, lidz
makslinieks pats tas saliec un iznicina. Ta ir Ukera divdesmita gadsimta formula.

LASLO LAKNERS atklaj visai impozantus krasu laukumus ar minimalisma tehnika veidotam linijam.
Tas ir ka sifrs, ka simbols interneta laikam, kas spéj saistit un vienot moderno sabiedribu visneiedoma-
jamakajas konfiguracijas, tikpat atri ari dalibniekus izsledzot no spéles. Datoru ¢ipos glabajas neaptvera-
mi apjomiga informacija, atklajot tehnikai un zinatnei lidz Sim vél nepieredzetu izzinas lauku. Bet tas viss
notiek limeni, kuru cilveka uztvere vairs nespej parstradat. Datora Cips — ikdienas realitate, banals siku-
mins, kas parvalda pasauli. Lakners rada lietas, kas eksiste musu apzina abstrakti. Ari attelojot cilveku, vins
atrod punktotu liniju. Cilveks vina izpratne vairs nav tikai individuala personiba, tehnika cilveku veido ka
glorificétu savas attistibas kartas numuru. Musdienu paroli — atrak un monumentalak — Lakners noliedz,
liek skatitajam iedzilinaties savos darbos citadak.

Jutigi.
Uzmanigi.
Introverti.
Meditativi.
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KADS, KAS ZIME SIEVIETI UN VILCINU

Aivars Vilipsons

Es vienkarsi nekontaktejos ar visu to zupu. Uz izstazu atklasanam, iznemot savas, es neeju. Tas
viss ir garlaicigi un mani pilnigi neinterese. Atklasana jau vispar ir kaut kas absurds. Darbus
apskatit tur nevar, bet satikt kadu, kas man jasatiek, es varu ari tapat. Turklat tas var notikt bez
visas tas ardiSanas un druzmas. Un tad vel cinities tas vienas vina glazes de|! Tas nevelk.

I. B.: — Tu gribi, lai nak pie tevis.

A. V.: — Més ar Robertu Kolcovu censamies to darit citadi, bet cilvéki jau zina, kas bus tajas atklasanas —
kur bs daudz un kur maz alkohola, un kad tas dzeramais beigsies. Un tad atkal visi zina, ka nu mes kaut
kur dosimies, un parasti jau tas viss beidzas ta diezgan kriminali — saskarsmeé ar policiju, nekontrolejamas
seksualas izpausmes un arpratiga dzeruma pakape.

I. B.: — Ko tu tagad dari?

A. V.: — Tagad es laikam jau pats par sevi brinos — tikko sedéju visu dienu un zimeju zurnalam «Donalds
Daks» vilcinu. Veselu dienu! Finala, kad es vinu biju uzzimejis, nevis vienkarsu, bet tadu ar raksturu, pasu-
titaja stila, tad iedomajos — ar ko es te vispar nodarbojos?! Zimeju kaut kadu absurdu vilcinu! Tad es sev
meginaju iestastit, ka tas ari ir interesanti. Nesen uztaisiju reklamu «Aldara» tumsajam alum tada komik-
sa stila. Tas bija interesanti — parbaudit, vai es ari kaut ko tadu varu iztaisit, tada piecdesmito gadu stila.
I. B.: — Kapéc ta un ne citadi?

A. V.. — Man liekas, ka pari iet tads piecdesmito gadu stila makonis. Reizém list un, ja tev trapa tas lietus,
tad tu ari sac uz to pusi skatities.

I. B.: — Ar trisdesmitajiem gadiem bija tapat?

A. V.: — Tas ir neizbegami. Uzprasi kadam, kas sava pusaudza trakuma nebutu Remarku lasijis. Es «Tris
draugus» lasiju kadas piecas reizes, un tagad, kad es to atkal méginu darit, tas viss man liekas tads
idiotisms... Cilveks laikam nevar uzticeties savam milakajam atminam.
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Es pat toreiz no pardzivojuma biju metis pulksteni pret sienu, un, kad mamma atnaca majas, vina
man kartigi sadeva.

Ar laiku jau ir tapat ka ar cilveku attiecibam -
kad esam iemiléejusies, nevaram est, mums neiziet
veders, mums nenak miegs.

Bet tad paiet $is skaistais laiks, un liekas -
kas tas visas ir par mulkibam!

Tapat ka dzives tragedijas, kas pec pieciem gadiem jau izskatas smiekligi, un par visiem tiem pardzivoju-
miem mes varam tikai pabrinities.

I. B.: — Vilipsona briniSanas maksla?

A. V.: —Kad es dzivoju kopa ar onkuli, atceros, ka vin$ kopa ar Caku braucis uz Jelgavu dzert alu, ka vinam
uz rakstamgalda guleja dzejolu gramatas. Tie bija mani trisdesmitie gadi, kas vel kaut kur eksisteja, bet
tiem vairs nebija iedvesmas oreola. Tas ir tapat ka seSpadsmit gados, kad tu pirmoreiz ieraugi kaut kadus
erotiskus izdevumus — rokas tev tric, lapas plist, bet pec kada laika saproti, ka tas viss ir pilnigi garam.
I. B.: — Cik sen tu dzivo piecdesmito gadu aura?

A. V.. — Saku skatities vecaku jaunibas dienu fotografijas, un visas tas friziras, apgerbs un noskanas, kas
tur valdija, man likas Sarmantas.

I. B.: — Kas tev ir musdienas?

A. V.. — Dekadence. Més esam dekadenti, un man tas nosaukums uzreiz kaut ka patika, bet pec tam es
saku skatities, ka tas ta ari ir. Klusums pirms vetras. Nav nekada jauna vadosa stila. Mes tikai pievelkam
jugendu, atgremojam popartu, kaut kadus aizliegtos auglus, un pataisam septindesmito gadu instalaci-
jas, kas pie mums 3eit ir tads ka jaunums. Tas ir tapat ka Udens, kad tas pirms varisanas sak burbulot.
Beidzot ir janak kaut kam jaunam.

I. B.: — Ka procesus paredz kritiku iemilots dekadents?

A. V.. — Tie bus darbi, ko veidos pats makslinieks. Un tas bus roku darbs, bez kompjtteriem un citam
paligiericem. Tie vairs nebus dazadu tehniku salikumi.

I. B.: — Ka tu formule dekadences jedzienu?

A. V.. - Formulét to ir tas pats, kas stastit par burvigu sievieti, kura gu| gulta, mezginu penuara, uzvilkusi
zida zekturi un pasakainu krusturi, bet mes vinu izgerbtu kailu. Vina zaudétu savu noslepumu. Es neredzu



jequ, kapec tas butu jadara. Kada nozime vinu izgérbt un redzet, ka vairs nestav? Labak lai vina paliek
apgerbta un skaista!

I. B.: — Kur tu redzi sevi makslas norises?

A. V.: - Es zinu, ka ir tada bohémas ¢upina, kas regulari tiekas un darbojas kopa. Man ta nav. Mani ikdi-
ena makslinieku sabiedriba kaitina. Un, kad es aizeju un redzu to ¢uposanos un to, cik raibiem diegiem
Sutas visas 3is attiecibas, tad man paliek slikti. Varbut Roberts Kolcovs ir vienigais makslinieks, ar kuru es
varu kontakteties.

I. B.: — Es domaju par darbiem...

A. V.. — Es savus darbus vertéju |oti pozitivi, uzskatu tos pat par genialiem un, kad es aizeju uz kadu izsta-
di un autors man saka — es jau nezinu, nav jau man tadu labu darbu, tad es domaju — kadas mulkibas,
ko tu te tagad purkski!

I. B.: — Saubities ir simpatiski.

A. V.. — Bet kapec tad gleznot? Ja nesanak, tad nav ko gleznot vai atkal tas jadara tik ilgi, kamer sanak,
lidz esi tiesigs tos darbus izlikt. Saubities var, bet ne taja bridi, kad tu pieliec punktu, ja to vispar var izdarit.
Es to daru. Un, kad punkts ir pielikts, tad es zinu, ka tam darbam vairs nav ko ne pielikt, ne atnemt un
es vinu varu radit. Maksla varbut ir vieniga vieta, kur esmu godigs. Es varu citas attiecibas piecakaret, bet
altaris ir jaglaba tirs.

I. B.: — Un svecites uz ta jaliek?

A. V.: — Es bieZi par to esmu domajis, cik jocigi, kapec visspecigak uz cilveku iedarbojas visabstraktaka no
makslam — muzika —, kas patiesiba ir kaut kads absoluti idiotisks skanu savirknejums. Bet publika raud,
plés drebes ekstaze utt. Un gleznieciba tacu ari ir absolUtakie meli — viens saliek kaut kadus tur krasu
plekus vai ieliek plaknée kruziti, un nu citiem jadoma, ka ta kruze ir apala. Grafikai ir sava valoda, kas jau
balstas uz zimem.

Bet telnieciba, kas ir visrealaka maksla, atstaj uz cilveku vismazako iespaidu. Aizej uz télniecibas
izstadi un Zavajies. Tas tacu ir pilnigs blekis, un kapéc telnieciba iedarbojas uz cilveku mazak neka tada
muzika? Veidojot skulpturu, es tacu visu varu panemt roka un noglastit. Man kads pasniedzéjs teica, ka
laba ir tada skulptdra, kurai gribas pieskarties. Tikko pabeidzu sievietes torsu — tur tacu ir ists dupsis, pa
to jau var nobraukt ar roku.

I. B.: — Tu mainies...
A. V.: — Klaja erotika mani vairs neinteresé. Un es jau laikam esmu vairak teorétikis. Izstades var redzet
tikai kadas paris manas skulpturas. Un ta es vienreiz apsedos un domaju, kas ir télnieciba un kas ir
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grafika. Telnieciba tacu ari nav forma. Ta ir linija, tas ir siluets. Telnieciba un grafika mani ir saistiti zanri.
Un tad es domaju... sieviete, ka vienmeér. Mani ari nekas cits neinterese, kaut gan esmu meginajis zimét
kaut ko citu. Ar marinismu un klusajam dabam man ir pilnigs blekis, un es varu meginat zimet kuposu
vagu vai maizi, bet tur nekas pratigs nevar sanakt. Pat ja man piezvanitu un pateiktu: «Klausies, vajag
kluso dabu, gribi piedalities izstade, braukt, teiksim, uz Boliviju?» Nekas nesanaktu, kaut gan es tik |oti
gribétu tur aizbraukt un piedalities. Telnieciba jau ir Sausmigi darga, un nopirkt to tapat neviens nevar,
un tad es iedomajos, kapec man netaisit tadas mazas skulpturinas ar sievietem, lai redzetu, kadas es tas
iedomajos. Telniecibas un grafikas salikums ir Joti pateicigs darbam. Es ta zimeju, ziméju, taisu, taisu
grafiku, tad saku sajust formu un to pasu veidot télnieciba. Citreiz atkal ir otradi.

I. B.: — Kad bus tava nakama izstade?

gaidu, kad kaut kas ienaks prata, un es izstades neplanoju, bet tas rodas no darbiem, kas jaunu izstadi
pieprasa. Ta nu es tagad gaidu, un nekas nerodas, un es gaidu un domaju — nu johaidi, kur tad ir tas ide-
jas? Un tad es saku domat — tas ir no ta, ka tik daudz visa ka ir jadara. Tas prasa laiku. Es kaut kur lasiju
par rakstnieku, kas katru dienu uzrakstijis savas rindinas, bet kada tam nozime, ja nekas pratigs nesanak?
Trenina péc? Lai pieraditu sev, ka es vél maku zimet? Var jau but, ka kadam tas butu pienemams.

Es ta vienreiz nosedos zimet. Redzu, kaut ka
nesanak. Sedeéeju, sedeju, zimeju, ziméju un beidzot
saku domat - ko es te sezu, butu aizgajis uz krogu,
iedzeris, butu vismaz patikami pavadijis laiku,
bet es te bezjedzigi mokos. Es to negribu un zinu,
kad naks, tad naks ara tas, kam janak
un spaidit no sevis kaut ko ir diezgan mulkigi.

I. B.. — Bet dzive jau mes esam saistiti ar daudzam pragmatiskam lietam, un pirma no tam ir naudas pel-
nisana, kad gaidisana un iedvesma biezi vien nepalidz.

A. V.: — Pasutijuma darbi ir kaut kas pavisam cits. Pienemsim, man atkal pasUta sievieti, bet Soreiz ar
pieciem krusu galiem. Un, ja tev pasUta, tad tu to taisi. Tu zini, ka tev bus miers, tev majas neprasis est,
ziema berns neteiks, ka salst. Tas ir tapat ka vilciens, kam priek3a karodzin3. Tu nopirksi to, to, to, samak-
sasi Iri, un tu varesi darit, ko tu gribi, un tade] tu nes to upuri.



I. B.: — Daudzi makslinieki megina kaut ka nopelnit naudu, lai tad varétu nodarboties ar savu pamatpro-
fesiju. Kapec viniem neizdodas atrast saikni starp komerciju un idealiem?

A. V.. — No vienas puses, tas jau nav slikti, ka paliek tikai tie, kuri ir garigi slimi, kuri bez ta visa nemaz
nevar dzivot, jo visi, kas beidz akademiju, nekad nevares but makslinieki. Ta butu viena lieta, bet otra —
es gaidu, kad Latvija radisies makslas menedzeri.

I. B.: — Vel jau mazliet par atru, un, ja kads apgalvotu, ka vins to ir gatavs darit, tad vinam acimredzot tas
butu nepieciesams, lai piesegtu kadu citu, vel neienesigaku nodarbi.

A. V.. — Labi, es izskrienu, es tos darbus pardodu, bet kapec tas ir jadara man? Es tacu varetu mierigi
sedét majas un zimét. Un es nemaz nedomaju, ka tam butu jabut kadam bagatam cilvekam, kas pats visu
iepérk.

I. B.: — Es gribétu atgriezties pie sarunas par to, kas Sodien var un kas nevar atlauties nodarboties ar mak-
slu. Akademiju ik gadus beidz Sausmigi daudz pretendentu, tomer tie, kam pievers uzmanibu mediji un
kritika, ir vieni un tie pasi. Man tieSam gruti noticet, ka Sie desmit divdesmit cilveki ir vistalantigakie.

A. V.: — Tie noteikti ir cilveki, kas sevi spej apvienot radosas funkcijas un menedzera dotumus. Un es 3eit
nemaz nerunaju par personigam simpatijam, kas nebut nav mazsvarigas. Bet kur mes dzivojam — ja es,
ejot pa ielu, cela satieku divdesmit cilvekus, ar kuriem sveicinos, tad tas vairs nav interesanti. Es saprastu,
ja tas ta butu tad, kad es aizbraucu pie savas omites uz laukiem un sveicinu Annas tanti un Nikolaja
onkuli, tacu, ja es to tapat daru galvaspilséta, noejot pa centru, tad tas ir vienkarsi nozelojami. Sie pro-
cesi tacu ir savstarpeji saistiti. Otrs ir tas, ka ir cilveki, kas var nostadit savas lietas, un makslinieki, kas to
nevar izdarit, un daudz ir tadu, kas séz darbnica un tikai glezno, un tadam pat rokas un kajas necelas
aiziet uz kaut kadu fondu.

I. B.: — Vai tad maksliniekam vienmer ir kadam japielien, jadraudzejas ar kadu ietekmigu naudas deveju
vai jaliekulo, lai vinu ieverotu?

A. V.. - Tas viss jau ta ir, bet ir maksla, kuras del tas ir jadara, jo citadak to vispar neviens neieveros. Es
zinu, ka man tas nav vajadzigs, ka ir kada cilveku dala, kam patik, ko es daru. Man ari patik un manai
maminai, bet par to es Soreiz samelojos. Ja es butu izveidojis kaut kadu instalaciju, man jau butu jasak
kadam ieskaidrot, ka ta ir kadam vajadziga.

I. B.: — Tev garso Sokolade?

A. V.: — Mani pirmie erotiskie pardzivojumi saistas ar Sokoladi. Meés ar tévu biezi gajam staigat, un pie
«Laimas» fabrikas vienmer ta smarzoja! Es biju mazs puiselis, bet to smarzu es atceros. Mana pirma
sieviete ir Sokolades smarza.
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MIEGA NEAPSTAJIES PIERADINAT NAVI

Renata Litvinova

Miega var miléeties ar svesSiem virieSiem un sievietém, vai beidzot nemilét nevienu. Baidities,
atcereties, vai redzet dzivi citadak - ka kailu kermeni, no kura sai miega telpa ar savu ritmu un
saviem speles noteikumiem nav kur paslepties. Miega var klausities dveseles noslepumos,
patiesi notiekoso sajutas redzot skaidrak un sapigak. Skaidrak nozime tuvak sajutu limenim ier-
audzit priekSmetus, lietas un garamgajejus, kadi mes katrs viens otram esam un paliksim.
Redzet un sajust més to miega varam asak, tuvak neizzinatajai, paliekosajai, banalajai butibai.
Un ja més to nespéjam, tad «Dieviete» to var. Dieviete - Renata Litvinova, izmeklétaja, kas biezi
redz sapni savu mati un ikdienas kriminalo hroniku. Vel batiski pieminét, ka viriesi vinas muza
nedara vinu laimigu, lidz vina, izmeklejot kadu lietu, satiek savu sapnu princi. Un tiksanas vinai
atnes ilgi gaidito milestibu ka navi.

Nav nozimes apstaties pie katras no Dievietes izmekletajam kriminalajam epizodem, jo
visas Sis lietas strada kaut kur uz robezas starp sapni un dazreiz tik murgainu, citreiz absurdi
skaistu istenibu. Stastins par Dievieti sadomats komplicets, nosaukts par kriminaldramu un
lasams ka greznas un telainas piezimes, kas acim un ausim tikamas nosacita telu sistema ieterp-
tas sajutu stenogrammas, kuru galvena pavelniece ir pati Dieviete — scenariste, rezisore un gal-
venas lomas atveidotaja Renata Litvinova.

NEARSTEJAMAIS AUTORKINO VIRUSS

Ar autorkino virusu Litvinova inficejas Kiras Muratovas jaunakajas filmas «Tris stasti» (1997), «Otras klases
pilsoni» (2001), «Cehova motivs» (2002), kuras Renata nereti piedalas ka aktrise, un parasti atveido pati
sevi. «Dievieté», pasas radita rezisores Litvinovas nosacito télu sistema bridi pa bridim sagrust absurdo
situaciju virkne, lai atkal atgrieztos sava dramaturgiskaja realitate, pieradinot pie autores simbolisko télu
arsenala, kas skatitajam dazbrid neatklajas. «Dievietes» sapna un istenibas vienotaja kinematografiskaja
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patiesiba vel pietrukst Muratovas konceptuali matematiskas pieredzes. Tomeér Litvinovai Maskavas kino-
institUta scenaristu fakultates diploms kopa ar atkailinatu pasizpausmes nepieciesamibu, kas manierigu-
mu parvers télaina un visai sarezgita kinematografiskaja rebusa, tomer kartojas pluspunkta. Vina ir ka
Solovejas Sodienas prototips «Milas verdzenes» varianta ar visam no ta izrietosajam sekam, kadas vien
pazist musdienu funkcionalais eksistencialisms. Ari «Dievieté» Litvinova spélé pati sevi. Noguruma, melan-
holija, nenosakama kermeniskuma, mazliet nekordinetos, izpludusos Zestos un vardos, kas pasas sarak-
stiti, skan vairak ka dzeja, vienmerigi monotona pluduma atgadinot par to, ka sacitais ir uz aru versts
ieksejais monologs. Monologs publikai ka domu darbs. Poetisks un vesturisks dokuments lidzcilvekiem.

PIRMS TRISDESMIT GADIEM,

autorkino ziedu laikos Eiropas avangards uzgavilé Vernera Srétera Magdalenai Montesumai un Rozas fon
Praunhaima absurdajai dramaturdijai. Tas ir filmas, kas vairak atgadina gleznu fragmentus, dzejolu rindas
un tikai brinumaina karta turas kopa, lidz pats autors, kas parasti ir ari scenarists un nereti ari galvenas
lomas atveidotajs, to neapzinati neizjauc ka karSu naminu, izdarot vienu vienigu neuzmanigu kustibu sava
uz naza asmens balansejosaja dramaturdija, kas balstita uz varona konflikta situaciju ar pasauli un sevi.
Varbut tapec autorkino zanrs, kur sizets nav galvenais dramaturdijas instruments, reSisoram ir izaicina-
jums. Seit visu iz3kir nosacita dramaturdija ar citiem spéles noteikumiem ari kadra kompozicija. Intonacija
izveletaja telu sistema veido noskanu, kurai publika notic tikai tad, ja ta izveleta asketiski. Lai skatitajam
atvieglotu kinematografiska stasta uztveri, Litvinova sadala notikumus epizodes, kas pierakstitas ar
skaidru noradi uz darbibas laiku.

KA VIENTULIBA...
Autorkino fenomens savos izcilakajos piemeros ka galveno filosofisko kategoriju izvélas navi, atstajot
kinovesture spilgtus darbus, kuru galvenais motivs ir atainot cilveka ieksejo pasauli. Godars, Pasolini,
Fellini un Vertmillere, Margarita Dirasa, ari Ingmars Bergmanis, ari Tarkovskis. Savos kinematografiski filo-
zofiskajos traktatos, iztiekot bez musdienu kinematografa skietami nepieciesama kriminalzanra publikas
pielabinasanai, sesdemito gadu beigu un septindemito sakums ir kinematografiski intelektualas apzinas
augstaka epogeja.

«Dieviete» nave jasaprot sieviskigi. Ka aizieSana. Ka skaistuma beigas. Ka vientuliba, kur Litvinovas
dialoga izverstos monologus, saistosu literaro materialu pavada izcila kadra kompozicijas un krasu izjuta.
Nave ir tur, kur virietis satiek sievieti, kad sak darboties milestibas narkotika. «Dievietes» sizets strada, kur



rezisore neseko savai velmei pastastit vairakus status vienlaicigi un, nemainot filmas stilistiku, paliek uztici-
ga piedavatajam materialam pasas izveletaja kinematografiskaja spéles laukuma. Neveiksmes manamas,
literatUras inteletualo potencialu tulkojot vizuali. Tas notiek, kad Dieviete, izmeklétaja Faina, atlaista no
darba, péc naves vel dzivo sava dubultniece, kas uzsverti pavirsi teatrali griméeta un ekspansiva, nepar-
liecina ka pretstats vienmer ieturéetajai, lai ari visai nerealajai izmeklatajai. Dubultnieces nave — citats no
meéma kino klasikas — filmas beigas, rada neizpratni, nojaucot estetiski tiri nostradato izmeklétajas
sizetisko liniju un pirmsnaves epizodes ticamibu. «Dievieté» daudz metaforu — krauklis, kas apciemo
Dievieti vinas kabineta un no kura vina tik |oti baidas. Zivis uz loga, kuras atnes putns lidzigi ka kakis
medijumu. Spogulu virsmas, kas tuvina naves priekSnojautas. Peléki zila, dumakaina gaisma, kas |auj
attelu uztvert ne tikai ka informacijas neseju. Mazas meitenites pazusana iedomatu dakteru dzivokli.
Puisis, kas izlec pa logu — atkailinata naves zime, tapat ka kaila veca, kas lidzigi péksnai domai paradas
kadra nemotiveti, traucgjot uztvert sekojoso asociaciju virkni.

Skaista ir epizode ar draugu, kas velas Dievieti satikt, un tad vini tur abi stav un nezina, ko iesakt,
lidz Vina atstaj Vinu pirma.

DIEVIETES NOSLEPUMS

Literarais materials, kas atmina paliek vairak ka dziedajums, ir saturiski tik blivs, ka autore neizvélas atmos-
ferisko skanu katrai epizodei, kas parasti autorkino darbojas ari ka dramaturgisks elements, tapec dazbrid
epizodes nomac ar viendabigu skanas monotonitati, kas vairak raksturiga televizijas serialu un teatra ies-
tudejumu ierakstiem. Toties sinhronie troksni izstradati ekselenti — lietus lases, kas sitas pret asfaltu,
Dievietes kurpju augsto papezu dipona, udens, kas pil divaino dakteru dzivokli. Tas viss rada mistiski
nepastarpinatu klatbatnes efektu.

Likteniga virieSa loma uzticeta Maksimam Suhanovam. Aktiera tels vispirms saistas ar kadu citu,
jaunakaja Krievijas kinovesturé zimigu filmu «Maskava», tas traucé uztvert $i jaunas krievu kinoelites
favorita patiesumu «Dievieté». Sievietes kadra un Dievietes dzive paradas epizodiski, pieméram, sapnos.
Jaunaki viriesi aicina lidz. VienaudZi ir padotie un tapéc nav svarigi. Daudzas vecakas un visai neglitas sievi-
etes glaba Dievietes noslepums. Gan resno bufetnieci, gan vecas damas un dietiskas édnicas apmekléta-
jas. Tur visi dzer un runa par navi, bet ta ir cita nave, pie kuras Dieviete sevi un mus pieradina. Sakuma
gruti pienemt to, ka $i nave nav ista. Tikai tada, par kuru tik daudz runat nav pieklajigi, lai gan dazbrid
tekstualais materials ir pat aspratigs. Izskan pedéjais filmas teikums: «...es nomiru. Protams ar sirdi, ka jau
pati to ieprieks biju paredzejusi».



suofey| opIAD 0304



o8

At bR e

s
.'




150

Indras Sproges kolazas fragments

Mans virs lasa avizes — es tas dievinu

SMUKUMA DAKTERA SMUKA SIEVA

Indra Sproge

Smukuma dakterim Janim Zarzeckim ir tada traki smuka sieva. Kurpes vinai dazadas krasas, un
vinam tas tiri labi patik, bet komande dakteris savu princesi tikai péc darba, kad tam citam vins
vairs nav brinumdaris, kas nogriez nost vai piegriez klat kadu apalumu, un kad viss notiek, ka
kundzes velas. Jana materials ir sievietes kermenis - vecam meitam vins atdod jaunibu, bet, kad
atnak majas, tad tapat ka citi veci skatas televizoru vai lasa avizi. Avizi vins lasa biezak. Tas jau
tads vieglaks darbins pec smagas dienas. Un tad Indra Sproge visas tas avizes savac un taisa no
tam brinumu lietas.

I. B.: — Kas jus piesaista avize ka darba materiala, veidojot makslas telus?

I. S.. — Par viriem, kas lasa avizes, ir pat tads bérnu dzejolitis. Tur skaita pantinus, ka visu uzzimet — prieku,
bedas utt. —, un par virieti tur ir tada |oti trapiga lieta — liela avize, apaksa tétis. Kad vins ir dabujis roka
savu avizi, vinam vairs neko nevajag, jo vinam ir jazina, kas tur tai avize ir rakstits. Saprotams, ka mums,
sievietem, tas Skiet Sausmigas mulkibas, jo tur sarakstitas visvisadas politiskas intrigas, spekulacijas
ekonomikas joma, kaut kadi nebeidzami sporta veidi un sacensibas. Tas ir tikpat bezcerigi ka ar
makskeresanu, un tur neko nevar padarit. Tas ta ir japienem, lai varétu ar to sadzivot. Es avizes nelasu, es
tas tikai apskatos. Un man tur patik kaut kas cits, jo isteniba jau viss tur ir tai avize. Tur ir balta krasa, tadi
mazi un lieli burti un virsraksti. Tas man tur patik. Ta faktara, kas tur ir ieksa. Citas avizes atkal ir vecas —
dzeltenigas un iepelejusas. Tas vel krajis mans tévs, tam ir citadi krasu toni. Izstadé nav neviena mana
krasu triepiena. Es tikai izmantoju krasas, kas tur jau ir.

I. B.. — Musdienu izstazu zalés Zanru robezas biezi vien saplist daudzveidiga izpausmes forma, kuru tad
apskata makslas kritiki un publika, izsakot visdazadakos vertejumus par to, kas ta ir par makslu. Ari
vertéjumi parasti ir visai subjektivi, makslinieks censas distanceties no tiem. JUs stradajat sev vai citiem?
Ka jusu dzive avizu bums sakas?
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I. S.: — Nodarbojos ar formas studijam, kas mani interesé dzili individuali. Pagajusaja gada viss sakas ar
kolazam — pec velesanam atklaju, ka 3ai pasakuma dalija tadus mazus, avizu fakturai lidzigus papirisus.
Es tos atnesu majas, satinu tutinas un sapratu — bus labi! Tad gaju pie kaiminiem un ltdzu, lai atnes man
savus velésanu biletenus. Kaimini jau domaja, ka gribu parbaudit, vai kads balsojis par manu viru vai ne.
Bet vini tomér man tos atnesa, un ta es saku veidot kluso dabu ar velesanu lapinam. Tur bija avizes fak-
tara, kuru es saliku kopa ar bumbieriem un kirbjiem. Bet vispar man izstade visi objekti ir divi. Tur séZ tan-
tina uz keblisa un onkulits, un vini ir kopa, tikai viens lasa tas avizes un otrs nelasa. Avize tiesam ir mans
iemilotakais materials. Tad vel es izmantoju telefonu gramatas, un virieSa figura veidota no visiem
ridzinieku talruna numuriem, bet uz sievietes figuras var izlasit Kalninas, Liepinas, Darzinas un Bérzinas.
Avizes faktUra man tomer patik vislabak, it seviski svaigas avizes, kas atstaj Joti stingru nospiedumu uz
materiala.
I. B.: — Makslinieka darba organizacija vienmer ir bijusi visai individuala lieta, iznemot gadijumus, kad
tapSanas procesa bez raditaja un vinam paklauta intelektuala vai fiziska materiala tiek iesaistits kads
tresais...
I. S.: — Kadreiz man patika stradat vakaros, teiksim, no vienpadsmitiem lidz trijiem nakti, bet virs mani nu
jau bus pieradinajis, ka vakara visiem ir jaiet gulét, un stradat vin$ man atlauj tikai tad, kad strada pats.
Mecenats parasti dikte noteikumus, un, kamer tas ir tikai noteiktais darba laiks, iejauk3anas 3ai procesa ir
man pienemama un es to uzskatu par nekaitigu.
I. B.: — Jus pasreiz pieversaties ari teoretiskam studijam; kas jus saista makslas teorija?
I. S.: — Japanis Isamu Nabuci. Vina skulpturam ir Joti organiska forma, kas man |oti tuva, jo ieveroti tris no
télniecibas pamatprincipiem:

1. vienkarsu geometrisku masu princips;

2. plaknes iesaistisana apjomiga skulptura;

3. spidosas fakturas klatbdtne un neordinara materiala klatbdtne (ari kauli, acis, dubli).
I. B.: — Pagajusaja gada mecenats visu izstades slegsanas dienu baroja publiku ar zupu; kas to izdomaja?
I. S.: — Ta bija mana ideja, jo maksla es atsakos no visa, no ka vien var atteikties, bet, kad es gatavoju
edienu, tad salieku tur kopa visu to labako un |oti daudz. Man nepatik tas, ka 3aja jaunaja valsti ienak
parlieku pragmatiskas attiecibas — mes reti ejam ciemos un mes vairs neprotam draudzeties. Es negribu,
lai ta butu, un tapec varu saviem cieminiem un gaidu visus pie sevis.
I. B.: - JUs esat profesora Aleksandra Dembo skolniece; ko jus apzinati esat ieguvusi no vina spilgtas mak-
slinieciskas personibas?



I. S.: — Makslas darba realizet tiesi savas fantazijas un neko abstraktu. Vin$ man palidzeja saprast, kas es
esmu un ko ar to visu iesakt. Vinam jau ari garSoja ta mana zupa — vinam patika satikt savéjos. Bet man
gruti runat par to, kad vina vairs nav, es tulit bimboju.

I. B.: — Atgriezisimies pie pie jusu darbiem — ta ir télnieciba, grafika vai skulpturalas figuras...

I. S.: — Es nezinu, kas tas ir. Bet svarigi ir tas, ka $ajos darbos nav krasu. Ta ir materialu izmantosana gais-
ma. Tikpat labi tai nav jabut skulpturai — tas var ari bt izSuvums vai stikls, grafika vai objekts.

ledalijums makslas Zanros man nesSkiet butisks -
es varu stradat dazadi ar Joti dazadiem materialiem.
Vasara man patik gleznot pukes,
tie parasti ir logi, klusas dabas,
kur priekSmeti mainas.

Man visas gleznas ir ar logiem.

Un citreiz es tos nemaz negleznoju, bet ta klusa daba stav — es to salieku, un tad ta gaida mani.
Kadreiz man ta priekSmetu salikSana padevas grutak neka gleznosana.
I. B.: — Vai ir kads cits makslinieks, kas jus ir seviski ietekmeéjis, vai jus neatzistat gara radniecibu, krasu un
formas iespéjamu saskanu divas dazadas izjutas?
I. S.. — Tas noteikti ir Dembo, kaut gan es visu daru pavisam citadak neka vins. Reiz vin$ bija panemis vecas
spilvendranas ar rozitem un uz tam nospiedis grafiku. Vins peksni var apgriezt visu ar kajam gaisa. lzdarit
kaut ko pavisam nepienemamu vai uztvert nejausibu ka vertibu, kas iegUst pamatvéertibas statusu. To
esmu macijusies no vina. Ari man patik atrast kaut kadas ikdieniskas lietas un paradit to, ka tur ieksa ir
tads ipass smukums.
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SERPENTES, MAIGAIS UN
BISTAMAIS ZVERS

Peteris Sidars

Sidars nav sidre, francu abolu limonade un kur e nesaka vispar vai izruna ta, lai to nedzird. Ta
smalki, pa franc¢u modei, caur degunu. Sidars ir skunstnieks, kas neséz dika. Sava Serpentes vins
demonstré cuskadas fakturas, un tas nav vis tads alus vai vina aizsvétku reibuma trakums, bet
gan atzistams fakturpéetijums.

P. S.: — Kadreiz jau meza ar’ esmu atradis kadu ¢usku, bet nekas tads sevisks ar tam ¢uskam nekad nav
noticis. Viss sakas, kad aizgaju ar studentiem uz zoologisko darzu un tur pirmoreiz muza ieraudziju
¢usku, kas nometa adu. Ta bija tada divaina sajuta, un es sanémos un iegaju kopeju istaba. Skatam
paveras kaut kas lidzigs velas auklai, uz kuras karajas visdazadakas ¢uskadas. Es atvainojos, teicu, ka esmu
makslinieks un ka mani ta lieta interese. Ta saku tas adas petit un apstradat, tirit, gludinat, limét un ier-
audziju tur tik fantastisku rakstu! Tikai nem un strada, un ir jasteidzas, jo ta ada ir |oti trausla un kodes
ar’ vinu traki mile.

Velns vinu zina, ka tas sakas ar to laminésanu — ak, ja, atceros, vajadzeja laminet digitalo gleznu, un
tad es padomaju — kapec es nevarétu laminet tas ¢Uskas. Saku tas adas zimet un petit tos rakstus. Varbut
tur rakstits, ka labak jadzivo, vai tur ir kadu dziesmu panti. Man tas iepatikas. Un mans draugs Ziedins tad
teica: «Klau, Pecit, tie tak ir fraktali, un ar tam cusku lietam, ar kosmosa un zemes rakstiem nodarbojas
astrologi, biologi, kimiki. Fraktali, Pecit, fraktali.»

I. B.: — Vai tu 3ai procesa juties ka péetnieks?
P. S.: — Es jau vairak intuitivi pieeju tai lietai.

Maksliniekam viss ir zemapzina. Varu daudz ko
izlasit un neko neatcereties,
un tad peksni nakti, kad klapans ciet,



viss nak ara. Pek3ni nak notikumi,
lasitas gramatas, redzetas sejas un vietas,
kas sak ar mani sarunaties.

Un tam ta ir jabut. Nakti jau daudz kas nak prata.
I. B.: — Bet tas Cuskas laikam tev tagad tomer neiziet no prata.
P. S.: — Gads jau ir pagajis, un es jau saku gudrot talak; vajadzetu veikt ekspediciju uz Kinu, uz Indiju, tur
jau to ¢usku ir vairak, tas ir viens. Otrs, ka man patik, ka vini dzivo meditacija.
I. B.: — Tu nodarbojies ar meditaciju ta nopietni?
P. S.: — Man patik stundam ilgi sedét un domat. Ta jau nav ista meditacija, tas tads latviskais variants. Un
tad es ta domaju, ka maksliniekam jau nemaz nav vajadzigs tas pétniecibas darbs, vin$ dara to vizualo,
bet interese man par to ir — kas tie ir par rapuliem. Normals dzivnieks, tikai bez kajam.
I. B.: — Tikai Znaudz un navigi ievaino...
P. S.: — Ari cilveks var iekost lidz navei, un vampiru cilveku ari ir daudz, nuja. Un tad es saku iet uz
Biologijas institutu un iepazinos ar tiem petniekiem. Gan jau es ar laiku no viniem kaut ko ari uzzinasu.
Bet te peksni es sapratu, ka tas ¢Uskas raksts ir tik |oti lidzigs sievieSu velai. Visur mezginites un ta. Nu es
saku krat mezgines, tamboréjumus, zeku rakstus un knipeléjumus. Man tas viss vél japardoma ar krasu.
Un es tagad esmu tas adas izstadijis, lai zinatu, ko ar to lietu iesakt talak. To adu jau man ir traki daudz,
un bail, ka kodes nesaed.
I. B.: — Tev ir sava dzives filozofija?
P. S.: — Ne, par Sitam lietam es negribu domat. Tas, manuprat, ir baigi mulkigi, ja sak visu ta salikt pa
plauktiniem. Es dzivei pieeju citadak — ka ir, ta ir, un tur neko nevar darit. Un ta jau ar’ nav, ka es sava
dzivé neko neméginu sakartot, bet tas ir citadak. Teiksim, es varu péksni izlemt, kur izdot naudu — tur vai
tur. Makslai jau vienalga vairak iznak neka dzivei.
I. B.: — Un, kad visas tas ¢uskas bus sapucétas, tad tu vinas pardosi?
P. S.. — Ne, es par saviem darbiem nekad ta neesmu domajis. Protams, ja ir laiks uzaust kadu gobelenu,
tad es ta sava nodaba domaju, ka labi butu to mantu pardot, bet tadi objekti ka tas kadras majas un
torni... Kam tad tie ir vajadzigi? Tie vienkarsi labi izskatas.

Muzejos jau stav — pie mums lietiSkas makslas muzeja ir «Sarkana kadra». Japana ir un Tilburgas
muzeja. Lai man nebutu problemu ar savu makslu, es stradaju par pedagogu, un tas ir baigi normali.
I. B.: — Tu ari saki — visas sievietes ir ¢uskas?
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P. S.: — Ne, bet ari cuskai ir labestigs skatiens vai naidigs, launs, miligs vai nemiligs. Skaistas jau ir
visas sievietes, bet biologi man teica, ka cUskas, lai kads tas ar’ butu gudribas simbols, isteniba esot traki
dumjas. Tikai Indija ir tadas cuskas, kuras neviens nekad neaiztiek, kaut ar’ vini ¢uskas ed, jo ¢uskas gala
ir garSiga. Bet tas neaiztiek, jo tas skaitas karaliskas Cuskas, kas nekad nemaina partnerus ka parejas.
Nezinu, vai ta ir patiesiba.

I. B.: — Tev tak ar’ ir visadas patiesibas...

P. S.: — Kad es ¢usku griezu, tad es vinu petu, es pat zinu, kur vinam ir tas dzimuma caurumins.

Petit man patik. Berniba ar ¢iganu pargriezu beigtu varnu, lai redzetu, kas tur ir ieksa, bet horoskopa rak-
stits — es varétu but labs kirurgs vai izmeklétajs. Un ta nu es izmekleju.

Petit man patik, sevisSki ar acim.

Man patik redzet. Es varu stundam sedeéet un skatities
uz visu ka uz tadu teatri. Lai cilveki iet garam
vai kaut ko dara. Man patik skatities.

Es nosezos kaktina un skatos to ka izradi.

Tapéc jau cits visu muzu mekle un doma, ka vinam dzivot, ka jadzivo, un gan jau gadas ari ta, ka cilveks
ar vienu kaju stav kapa un tad nu var pateikt, ka jadzivo, un tas ir labi, ka vin$ to var.

I. B.: — Tu zini, ka dzivot un kas tev ir jadara?

P. S.. — Ja es to zinatu, tad jau vairs nebutu verts. Tas ir tapat ka ar makslu. Cits atnak un saka — vai tad
ta ir maksla, bet, ja es zinatu, tad jau vairs nav jegas to darit, tad butu jameklée kaut kas cits. Es daru tikai
to, kas man patik. Un maksla ir lieta, kas man patiesam patik. Tur var meklét un domat, un sajust visadas
lietas. Bet savulaik esmu izmeginajies darit visvisadus darbus. Padomju laikos stradaju fabrika un tad
nosolijos nekad vairs to nedarit un nekad nestradat nakti.

I. B.: — Bet tu jau nakti ari strada.

P. S.. — Tas ir citadak. Nakti es domaju, bet kadas tris stundas jau horizontala stavokli tomer japavada.
Kermenis ir jaatpGtina un janomierina nervi. Clskas ari saritinas un filozofé, un ta ir vinu gulésana. Ir jau
makslinieki, kas strada tikai pa nakti, bet es tads neesmu.

I. B.: — Ko tu ta doma, kad nakti horizontali filozofe?

P. S.: — Es atceros dazadas lietas, un tad es sev kaut ko parmetu un pat ieblaujos. Dazreiz jau iznak
atcereties kaut ko ari pec ilgaka laika un tad pasam ir kauns, ka nav bijusi laba ta lieta, ka neesi rikojies



ta vai Sita, ka ta, ka tas bija, nebija seviski labi. Bet tad es ta padomaju — lai tak iet dilles, dzivo tak
vienu reizi un tad vel nevares uztaisit kadus meslus! Var jau but, ka tiesi no tiem mesliem atkal var izvei-
doties kada laba lieta.

I. B.: — Ka tu sadzivo ar tam cuskam?

P. S.: — Atnesu no zoodarza, nolieku kaktina, bet vakara atmércéju un ar 3kéritem klat. Adas mesana jau
nebut nav tik vienkarsa procedura.
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METELISU STASTINI

Andrejs Kalnacs

|

Kads draugs grib iegut sava ipaSuma Siku dzivokli centra, bet viena istaba vél sez tads vecs tantuks. Un ta
mes to tantuku netidi palidzejam izbidit. Viss dzivoklis spid un laistas, kad eju pie drauga ciemos. Ta mes
tur salsmaizi svinam, pasézam un iedzeram tai izbijusaja komunalnika. Un kaut kur ari ta drusku izejam.
Un es ta — hop — uzrauju mugura tadu ka meteliti, jo ara tak auksts. Izejam pa centru, izstaigajamies, un
te draugs saka — vecit, tev ta ka mugura kaut kas dikti divains. Izradas, tantinas veco meteliti biju apvil-
cis. Ta mums tada ka tantuka savaldiSsana sanaca. Joki vien ir ar tiem mételiem!

Il

Ar tiem meteliem jau man visadas lietas gadas. Ta péc balles steidzos meiteni pavadit. Tur viesu tik daudz
un pakaramo, un viss vel ¢upas. Ko tu tur atradisi, un es ta uzreiz — hop - Sito te karakula kazoku virsu
un uz priek3u. Bij jau gan pasaurs, bet steiga ar liela — meitene tacu japavada. Pa ballites laiku kundzite
jau sak savu kazocinu meklet — zinaja jau to stariti, kur meételits pakabinats. Ka saka, jaiet majas — a
metelisa ta’ nav! Metelits Kalna¢am mugura, un tas vada meiteni majas. Bet es jau godigs, naku ar visu
meteli atpakal — un kundzite man preti. Nacas tadu miniaturdarbinu iedavinat. Uz atvaino3anos, lai nav
tik traki nesmuki.

I. B.: — Vai tu biezi tadas reizes atdavini savus darbus?

A. K.: - Es jau ar darbiem parak neskopojos. Uz balliti jaiet, naudas nav — ofortinu paduse, un uz priek3su.
I. B.: — Cik ilgi Kalnacs jau strada sava darbnica?

A. K.: — Kadreiz ta bija tada kolektiva lieta, bet tad jaunas grafikes, kas piedalijas pasakuma, laikam parga-
ja pusmuza kategorija, es kluvu par Sis darbnicas parvaldnieku, un nu més te esam kopa ar Sietinu. Ka
viesmakslinieces vel piedalas ari manu krustmeitu mammas. Mes jau nekad neatsakam.



I. B.: — Neesam sen tikusies. Kadi jaunumi vérojami Ce Gevaras jautajuma?
A. K.: — Mirsanas diena pagajusi, tuvojas dzimsanas diena. Nu jau vinam butu kadi astondesmit, bet
nodzivoja vins tikai knapi ¢etrdesmit gadus — més butu vienaudzi. Man jau piemit tada raksturiga ipasi-
ba — visu pirms tam izstastit, un tad nu Sad tad, kad kaut kas nojuk, sanak traki nesmuki. Soreiz neko
nesolisu. Pec maniem prieksstatiem, vins bija tads ka makslinieks, kas operéja ar milzigiem formatiem.
Ir jau visadi landarti kilometru garuma, un tad uz Meness vai uz Marsa ari kads bija saskatijis tadu
veidojumu teleskopa. Ce Gevara bija viens no pédéjiem pasaules monumentalo performancu reZisoriem.
Tikai neizdevas vinam ta izrade. Ludzina jau slavena, un cilveks ar’ slavens. Un ta nebija kaut kada netira
politiska spéle. legansts bij visai romantisks.
I. B.: — Vai paredzéts akcijas vai izstades formu piemeérot Sai stilistikai?
A. K.: — Ta varétu but aploksnu maksla, kas tuvinatu mus vina laikam — seSdesmitajiem gadiem, kad mek-
lejami hepeninga pirmsakumi. Ta nebus pieminas zime ka obelisks, bet tads ka pieturas punkts. Bija tads
cilveks — autors, rezisors, kuram diemzel nesanaca. Un luga saucas — lai visiem butu labi.
I. B.: — Vai tev sapnojas vel kads neliels hepenings, vismaz musu apstak|os to ta noteikti varetu nosaukt?
A. K.: — Es ceru, ka izdosies atrast lidzek|us kaut kam lidzigam ka Villa Massimo Roma, kur makslinieki uz
vairakiem menesiem tiek aicinati stradat un sanem stipendijas, lai pilnveidotu savu dailradi. Ta butu tada
ka sociala maja, un tas nenozime, ka sanaks visi ar saviem diplomiem un sitisies par to, kur$ nu tur vare-
tu ilgak uzkaveties.
Bet man patiktu, ja 3ai maja varétu satikties radosi cilveki — lai tas ari butu Soferis makslinieks vai
zemessargs makslinieks. Kopenhagena tada majina ir kadas pusstundas gajiena no karala pils.
I. B.: — Pienemsim, tu esi atradis tadas vecas kazarmas, kas notiek talak?
A. K.: - Te ir jabut kaut kadai valstiskai piesaistei, tapat ka citur Eiropa, kur par kulturas politiku, attistibu
un atbalstu valsts jutas atbildiga pilsonu prieksa. Un man sapnojas tads socialais nams alternativai radosa-
jai inteligencei — tur kadu laiku varetu apmesties kads makslas profesors, kas pec tam dodas uz Indiju, vai
no Turcijas atgriezies alternativais teatris. Kad miljoni pazud, tad jau nekada panika nevalda, bet tads
nams gada neizmaksatu vairak ka tukstoti latu. Cilvekiem tacu ir jasniedz atvieglojumi — pensionariem,
invalidiem un ari rado3o profesiju parstavjiem, ja vien valsts vispar ir ieintereséta makslas attistiba. Sis
nams butu javeido ka darbnicu korpuss. Tur butu ari muzikas klubs.
I. B.: — MUsu parazam daudz par Serpu.
A. K.: — Es |oti ceru, ka tas kaut kad tomer bus iespéjams, lai visu to makslas lietu drusku iekustinatu, tikai
baidos, ka pie musu korumpeétibas diezin vai mans planin3 piepildisies. Rigai laikam tomeér nespid
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Ziemelamsterdamas aura, kaut gan tas nebut nebutu tik slikti. Riga, teiksim, ka Baltijas banku centrs ar
vienu procentu no visiem ienakumiem nezin cik tadus namus varétu uzturet.

I. B.: — Daudzi makslinieki visu mdzu glezno vienu un to pasu bildi.

A. K.: — Visi jau kaut ka attistas, un es domaju, ka svarigi ir nevis parvietoties telpa, bet bat kustiba. Tas
varbut ir raksturigs musu videjai makslinieku paaudzei, kura sakusi stradat socialisma, un es esmu par
socialismu, jo ta ir humana sistema, bet es esmu pret jebkadu totalitarismu, kas Seit pat varbut butu
nodergjis, jo abas viena otrai sekojosas politiskas sistemas darbojas ar vieniem un tiem pasiem varas
pamatprincipiem.

Senak viss notika ar armenu konjaka pudeli,
bet tagad jau tev japiedava kaut kas vairak,
un ta ir plasaka meroga situacija, kura cilveki savus
tikumus nebut nav mainijusi.

Tas, kurs bija komjaunatnes funkcionars, tas tagad ir pirmais politikis. Tapéc es domaju, ka totalitarisms
tomer drusku Sis lietas ierobezotu.

Pie mums Sis politiskais cirks sakrita ar kompjuterizacijas eru. Tas ir lietas, ar kuram es neprotu api-
eties. Bet es zinu, ka devindesmito gadu sakums ienesa Seit Joti daudz papildu informacijas gan literatdra,
gan maksla, un, lai gan tas nebut nebija tik ilgs laika posms, tas mums visiem ir labi noderejis. Caur So
laiku més esam ieguvusi to, ko nekad neiegus divdesmitpiecgadigie.

I. B.: — Kas isti ir atskirigs $ajos darbos?

A. K.: — To jau ta uzreiz nevar pateikt, bet man skiet, ka makslinieks, kas piedzivojis sovjetismu, nak ar
diezgan specigu bazi, ar pamatprincipiem, kas iek|auj sevi gan idealistisko kolektivisma ideju, gan naivo
ticibu gaisai nakotnei. Tas ir romantiski.

I. B.: — Kada tehnika tu strada labprat?

A. K.: — Mani interese telpa ka tada. Ta nav vienkarsi kaut kada pakaldarinasanas, ka tas vel bij musu pir-
maja avangarda izstade, kura mes visi naski piedalijamies. Telpa ir mana jaunradita realitate, kur pastav
tiess kontakts starp uztvereju un raditaju. Es telpa jutu sevi ka socialu individu.

I. B.: — To laikam nevares nosaukt par komercialu pasakumu?

A. K.: — Ar to komerciju jau ka ir, ta ir. Sai virziena vairak darbojas datormaksla. Un es bieZi vien brinos,
ka tas viss vel kaut ka sanak.



suoley opIAD) 10104




166

Naudu riktet es nemaku.

Man nekad reali nav bijusi tada situacija,
kad man uz rokas butu kada nauda.
Tie visi ir gadijuma darbi -
uztaisu kadu tetovejumu,
pardodu kadu estampu. Es rekinus netaisu.
Zinama stabilitate nenaktu par Jaunu,
bet ej nu sazini,
ka tas butu reali.

Var jau but, ja man butu nauda, es vispar nestradatu, tikai kroga vien sedétu. Vispar es nemitigi cinos ar
slinkumu, bet laikam jau katram dzive ir atvelets tas, kas vajadzigs.
I. B.: — Kas tev vel atvelets bez ta, ko tu dari?
A. K.: — Verotaja talants. Es jau galva redzu filmas. Kino taisisana sev ir ta lieta, ar kuru es ta labi varétu
nodarboties. Man pat ir vairakas pasa sarakstitas kinogramatas.

Hakslijs reiz teica, ka kopejais launums pamazinatos, ja cilveki iemacitos klusu pie sevis sedét majas.
Ja neskrietu rinki un nevicinatos, pipétu ta sava nodaba un nepaspeétu tik daudz clcibu sastradat. Es ari
vados pec tada principa.
I. B.: — Par kino. Tu kaut kur ta sédi, un tev garam skrien bildes...
A. K.: — Respektivi, es ta séZzu un mazinu pasaules launumu, teiksim ta. Man jasaka, tresa kinogramata
iet uz beigam, bet pirma jau ir nosperta, un ne pasas gramatas del, bet somas de|, ko man vienkarsi noza-
ga. Kam tad ta gramata vajadziga!
I. B.: — Kas tad ir tajas gramatas?
A. K.: — Es to kinofragmentu ta parlasu pie sevis un domaju — tas sajutas jau ir gruti reanimet. Jo paliek
tikai tada kopnoskana. Telotaja maksla to ta gruti izmantot. Tas kino, ko tu prieks sevis nofilme, — ta ir
tada doma, kas tev zemapzina aizkerusies, kad redzi to, kas notiek tev apkart. Tas jau visiem ta ir, es tikai
beidzamaja laika saku apzinaties S0 procesu. Dabigi, ka vardos izteikt 3is slidoso bilzu sajutas vispar ir
bezcerigi. Ari Hakslijam ir dazi teksti par apzinas durvju atversanu. Un ta ir ta mana dzives formula.
I. B.: — Tatad vel tev pieder pasam savs kino un lauku majas?
A. K.: — Ta ir svariga kino sastavdala. Tur notiek berna audzinasana, tur javeic zemes darbi un rudenos
jaizspiez abolu sula. Tur vasaras saimnieko mans dels un mans tévs. Un es pie viniem ta drusku piebraucu.



1]

Man jaatzist, esmu kluvis nelabojami izklaidigs. Vakar mana darbistaba ienaca kada eteriska butne, Skiet,
ta bija mana sekretare, un atgadinaja, lai nelasu slikta apgaismojuma. Vina pagajusaja nedela uz paris
dienam man ludza aizdot galda lampu. Es to biju pavisam piemirsis un gribéju vinai atvainoties par savu
aizmarsibu, bet vina tai bridi uz mani lidzcietigi paskatijas un vaicaja:

«Vai jus
pat nebijat ieverojis,
ka

sezat

tumsa?»
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PORTRETI

Miervaldis Polis

Miervaldis Polis ir viens no galantakajiem kavalieriem Latvijas makslas zvaigznotajas debesis.
Viens no intelektualakajiem un verigakajiem. Viens no gudrakajiem un viens no viltigakajiem.
Viens no precizakajiem, smalkakajiem un viens no runigakajiem. Viens no egocentriskakajiem
un viens no jutigakajiem. Spelmanis un diplomats, Miervaldis Polis ir meistars, azartisks
verotajs un filozofs. Vai pirma Latvijas atjaunotas brivvalsts prezidenta, Karla Ulmana braladela
Gunta Ulmana un veikalnieka Raimonda Gerkena portreti ir nejausibas makslinieka radosaja
biografija?

TIEM, KAS NEZINA NEKO

Portrets ir portrets. It ka ta ir un ta ari nav. LatvieSu valoda ir viens skaists vards — dimetne, no
lietuvieSu — nogimis. Par gimetni pec butibas var runat tikai tad, kad ir personiba. Ja nav personibas, nav
ari portreta. Kristietibas sakuma gadsimtu ideologija noliedza personibu, jo personiba bija tikai Dievs. Un
portrets ka Zzanrs maksla sakas ar renesansi, ar individa atdzimsanu, kur sabiedribas centra nav vis Dievs,
bet Es. Laikmets pagriezas par 180 gradiem un piedavaja sabiedribai ideologiju, uz kuras joprojam balstas
musdienu moderna civilizacija. Turpmakais laikmets lidz pat 19. gadsimta sakumam, kas tiek uzskatits par
fotografijas dzimsanas un makslas naves bridi, parsteidz ar portreta uzplaukumu, briniskigi sasniegumi
renesanses norieta perioda ir Velaskesa un Rembranta izcilie parades un reize psihologiskie portreti.

Par makslas kapitulaciju vienlaikus pazino divi pilnigi pretéjas manieres makslinieki. De Laross
fotografiju izmanto, lai iegUtu precizaku zimejumu savam skicem. Otrs ir Fevrs. Vin$ ka impresionisma
priekstecis aizraujas ar mirkla fiksaciju.

Impresionisti savukart fotografiju izmanto absoluti. Tas ir laiks, kura portrets zaudé jegu, jo person-
ibas izpratne sadalas. Zinibu ir tik daudz, un cilveks, personiba, individs tiek atstumts mala un nespéj ori-
entéties informacijas jukli.






170

AVANGARDS KA MILITARS TERMINS

Renuara déla monografija rakstits — gleznojot sievieti, gribu sajust uz audekla vinas miesu. Par Renuara
portretiem nevar runat ka par psihologiskiem, Sezans ka modernists vispar noliedz personibu. Vina acis
ta neeksiste. Ir tikai Es, avangards, anarhija, kas ir viens un tas pats. Nedrikst aizmirst, ka avangards ir mil-
itars termins, ta ir karaspeka dala, ko suta uz prieksu, iestta labaja vai kreisaja flanga preti ienaidniekam —
un ienaidnieks tad ir visa eiropeiska kultura — ar atteikSsanos no esibas, realitates un personibas.

Viss, kas notiek, ir diktats — Lekorbizje pazinoja, ka celot briniSkas majas. Stalins to istenoja van der
Rolles projektos, ar kuriem Hrus¢ova laika sacéla pilnus Agenskalnus, Purvciemus un Kengaragus. Tai pasa
laika Amerika uzspridzinaja Sos veidojumus, atstajot tikai drupas, kas liecinatu par 3o necilvecigo arhitek-
tdru. Tas bija laiks, kad portrets parstaja eksistét ka maksla vispar un saglabajas, tikai pateicoties slegtam,
korporativam, tradicionalam iestadem ka municipalitates, klubi, aristokratu saloni. Province gadsimta
sakuma bija divi izcili portreta meistari — Janis Stanislavs Roze un Janis Rozentals.

PERSONIBA TIGERIS, PERSONIBA UPE

Gimetne ir cilveka attels. Ja skatamies egiptiesus, kuri dievus attelo ar dzivnieku galvam, vai tos var saukt
par portretiem? Vai, teiksim, var but ari suna portrets? Jus teiksit, kapec ne. Un jums ir taisniba. Vai atcer-
aties Dersu Uzalu, kuram personiba ir ari tigeris un upe? Vins to apzime ar vardu cilveks. Péc butibas jau
nav svarigi, vai tas ir kads dzivnieks vai iedomats téls... Petrarkas un Dantes briniskie sievieSu portreti! Tie
tacu bija iedomati teli! Laura, BeatriCe. Portretus var uzburt ne tikai literatura. Gleznieciba ari var uzburt
3o dveselisko, psihologisko portretu, un ta nav tikai areja izskata fiksacija, kadu to piedava dokumentala
fotografija.

Ka jau teicu, portreta funkcijas sasaurinajas tiesi ar fotografijas popularo ietekmi. Jauneklis vairs
nenésaja pie sirds savas milotas ziméeto gimetni, bet gan fotografiju. Bet fototehnika piedavaja portretis-
tam jaunas iespéjas un palidzeja saskatit to, ko més nemaz ta nevaram izprast — personibu ka tadu, radot
portretus ar dveseli. Vai apzinu. Vai garu. Un, ja mes to saskatam suni, tad ari tur tas ir. Sholastikas laikos
jau spriedeléeja, vai sievietei un bérnam ir dvesele. Ta jau var nez ko izdomat. Bet nevar aizmirst, ka jebku-
rai mazai meitenei koketérija paradas, vel pirms vina sak runat.

FIZISKA, FIZIOLOGISKA UN PSIHOLOGISKA REDZE
Es pats portreta glezniecibu aizsaku intuitivi ka visu. Astondesmito gadu sakuma. Tas noteikti bija saistits
ar psihologijas un filozofijas vestures studijam. Man acimredzot jau bija uzkrajusies kaut kada pieredze.



Es izstradaju savu metodiku portreta gleznieciba. Intuitivi tiecos pec dveseles atklasmes, necensos
atveidot tikai seju jeb nogimi. Es, pretgji visparpienemtajam viedoklim par makslu — katrs redz savadak,
un to ari nevar noliegt — uzskatu, ka kopsumma mes visi redzam vienadi.

Fotografija, kas uzbuveta uz musu fiziskas redzes principa, ir preciza. Un tas tieSam nav tik vienkarsi,
jo redze iedalas trijas dalas: fiziskaja, fiziologiskaja un psihologiskaja redze. Acs abols ir fiziskas redzes
izpausme, kur, tapat ka fotoaparata kamera, projicéjas attéls ar kajam gaisa, tiklene redzes nervs fizio-
logiski parraida to uz redzes centru, kas nosaka psihologisko redzi.

STRIDS AR PIKASO

Mans subjektivais redz&jums mani neinterese, ir interesanti izzinat, ka tu pats sevi redzi. Mani interese
modela pastéls, medinu to atrast. Bet, ja més saksim pieradit, kas ir personiba vai kas ir cilveks, tad tur
nekas vairs nepaliks pari. To nevar izskaidrot ar zinatniskas sistemas palidzibu. Maksla nepastav jaunas
realitates radisana, drizak gan pienemumu nojauksana. Bet es sp&ju raksturot savu portretisko izpratni ar
kada stastina palidzibu. Atgriezoties majas no Parizes, Stravinski uz Austrijas robezas apcietinaja uz aiz-
domu pamata par spiegosanu. Vins esot meginajis parvest pari robezai slepenas kartes. Stravinskis cen-
tas ieskaidrot ieredniem, ka balta papira lapa nav vis slepena karte, bet gan vina drauga Pikaso
zimejums — Stravinska portrets. Komponistu turéja apcietinajuma vairakas diennaktis, lidz Pikaso apstipri-
naja Stravinska teikto, piebilzdams — es vina seju iztélojos ka karti.

Un te vairs nav runas par portretu, bet gan par speli. Vinu tacu Stravinskis nemaz neintereséja, vins
drauga vaibstus iztélojas, ka vien vinam ienaca prata. Tas varéja but ari sakaltis bumbieris vai méness faze,
es nezinu. Tas, protams, ir interesanti, bet Seit nav portreta. Nav personibas, iznemot pasu Pikaso. Man ir
otradi. Es sevi depersonificeju.

IZVELES IESPEJA

Es gleznoju liepu lapu no koka, ko man tévs stadija pagalma. Ta es saku gleznot. Bérniba Baltezera
gleznoju gliemezvakus. Es gleznoju to, ko es pazistu, — Purmali, pats sevi, draugus. Kop$ bernibas esmu
gleznojis gan Raini, gan Blaumani. Tas gan ir pavisam kas cits, bet psihologiskais portrets prasa laiku.

Kad gleznoju kluso dabu, nogurstu tikai fiziski.
Stradajot pie portreta, es vairs nevaru
desmit divpadsmit stundas pavadit pie molberta.
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Domaju par to nepartraukti.
Personiba, téels sugeste, iedarbojas ar savu
psihologisko energiju.
Tur nevar drillet.

No fotografijas gleznot ir vieglak, bet psihologiskais portrets prasa tik intensivu energiju, ka man tas
pietiek tikai kadam cetram piecam stundam. Psihologiskais portrets var but gan kulta, gan teatralais
portrets. Pieméram, Rembrants vai Maija Tabaka. Tipizejosa portreta meistars Latvija ir Zemzaris. Tad var
iz8kirt impresionistisko portretu — séZ tada drostalina, tada apaliga, un saulite viz. Akademiskais ir macibu
portrets, apgUstot formas veidosanu. Ari tads var but portrets. Ta ka fotografija. Vel ir intimais portrets.
Viss tada puskrésla, ar intimu noskanu, kur portreta mérkis nav pietuvoties pastélam, kas man ir
svarigakais portreta gleznieciba. Bet ko tas nozimé? Ko nozime Tu? Ta atkal ir jauna filozofiska traktata
tema.

LIDZAUTORS UN INTRIGA

Portreta ir ta milzu intriga, ka tu pietuvojies cilvekiem, kurus ieprieks nemaz nepazini. Portrets pietuvina.
Portretejamais ir man lidzautors. Vin3 piedalas téla veido$ana. Es Jauju modelim visu izveleties pasam —
apgérbu, matu sakartojumu, fonu. Es neko negribu uzspiest. Protams, es varétu pateikt, ka gleznosu ta
vai atkal Sita. Bet es noteikti neesmu Pikaso. Un modelis pret mani izturas jau gandriz ka pret dakteri,
uzmanas, lai es tikai neapvainotos utt. Kur§ gan grib, teiksim, tadu zobu dakteri sakaitinat — tikai traks
cilveks.

Jo aizkaitinats, aizskarts cilveks vairs to darbu nevar tik labi darit. Vin$ jau vairs nevar operet, ja
vinam rokas tric. Tas ir jasaprot. Bija man tads gadijums, atnak dama uz fotografesanos, es izfotografeju
divas filminas, un man skiet, ka téls veidojas un materiala man darbam pietiks, bet, kad es tas fotografi-
jas vinai radu, skatos, vina jau nokrasojusi melnus matus un saka — tomer labak gribétu sevi portreta
redzet melniem matiem. Es saku — ja, labi. Otra diena atnak atkal jauna frizGra un man vinu jau ir gruti
atpazit. Tad es vinai saku ta — ja jus katru dienu gribat iet fotograféties, es to saprotu, bet es neesmu
fotografs, man ir vajadzigs téls, un nu es no jums vairs neko nesaprotu! Es sapiku, bet vina uzreiz sapra-
ta un saka stastit anekdotes, jo bija skaidrs, ka nu ir keza. Un vina tas anekdotes stastija tik ilgi un aizvien
trakakas un pikantakas, lidz es saku smieties, ka to dara kads iemilgjies dakteris. Parasti es ierodos pie
modela.



Man patik apstak|u maina.
Es fotografeju. Tad atlasu tas bildites,
kas vispar ir iznaku$as, paradu modelim un saku -
neskaties uz So attelu, bet skaties,
kura no sSim fotografijam tu vari sevi atpazit.
Kura tu esi.

Un tas ir abpusejs process. Portrets tevi organize redzet, saprast un atrast, kads esi. Visi cilveki ir skaisti,
un ta mes redzam,
vai es ta redzu,

jo

es

vienmer

esmu
mazliet
iemilgjies.
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SAPNU IZRAKTAS BEDRES

Arnolds Plaudis

Vins vienmer ir dzivojis Riga, vismaz pédéjos piecdesmit gadus. Desmit pedejos — pie ezera,
kuru nesauksim varda, jo faktologiska precizitate sai stasta ir sekundars elements.

Vins parcelies no darbnicas Lacplesa iela, kur sapnu teatris realo telpu vieno ar Gunaru
Bindi divdesmit piecus gadus. Ezers ir trajektorija, kas Plaudi vilina magnetiski; majas benini ir
pirmaja stava, jo viss, kas notiek, notiek zem ezera limena - studija, kuru kopa ar Juri Podnieku
un Slapinu Andri Arnolds Plaudis sapno ka kinopaviljonu. Tagad tur piebrauc makslas un
kulturas akademijas studenti. Arnolds viniem maca zimét un zina stastit, ka kadreiz taisija fil-
mas. Kopa ar Juri un Andri «Strélnieku zvaigznaju», kopa ar Augustu Sukutu — «X». Tad vins veél
stasta par scenografiju Dailes teatri, par Smilgi, par to, ka iet laiks, kuru vins ka mérvienibu
neatzist, par Gunaru Bindi un par bildem. Par fotografijas makslu, kas, péc Plauza scenarija,
kops sesdesmitajiem gadiem Bindes kamera klust par nemainigi glezniecisku vertibu. Ir
pavasaris. Rigas ielas dubli, dzeraji, steidzigie, pareizie un nepareizie pilsoni un brute Fantazija.

I. B.: — Vai jums visu muzu lidzpilsoni nav apgalvojusi, ka esat traks, vai nav teikusi — trakais Plaudis?
A. P.: — Es pie ta jau esmu pieradis. Nekad neesmu bijis uzspéléti neordinars. Man tas ta ielikts daba no
dzims3anas.

KAS IR TAS, KAS TAS IR

Salvadors Dali saka — tas ir ta; ja esi spe&jigs ieraudzit aujojosu zirgu uz tomata, tad tevi ari uzskata par
traku. Es it visur varu ieraudzit régus, tos veidot, provocet, kartot un sistematizét. No bernu dienam esmu
apveltits ar izteli, kas varbut ari mazliet pat lidzinas tadam ku-ku.
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leraugot kadu cilveku, man jau uzreiz iedarbojas
komplekss — kur vinu var ielikt,

kur vinu var izmantot. Un ir jau ta modigi teikt -

man ir jauni projektil Bet tas ir tads stulbs vards,

kuru var lietot katrs mulkis. Agrak teicam - knifs.
Man vienmer bijis nepiecieSams kads knifs.
Knifs — ideja darbam.

Un visi no manis ir gribejusi tikai vienu -
lai es kaut ko viniem izdomaju.

Katrs grib, lai vinam izdoma kaut ko savadaku. Teatri, kino. Visur. Katrs grib kaut kadu sevisku knifu, kas
tad varetu piederét tikai vinam vienam. Esmu gegu meistars. Un to joku ir tik daudz, ka pats jau esmu
apjucis érmoto atgadijumu jukli. Bet ir jau ari trakumi, kas nesanak.

LIETAS, KAS NESANAK

Kas nesanak, tas nesanak. Kad mes ar Augustu astondesmitajos taisijam filmu par televizijas jubileju, tur
viss bija Skersam un ne ta, ka to bija pasutijusi prieksnieciba. Es jubilejas varda ludzu atlauju nodedzinat
vienu sagruvusu maju, kas vel nebija nojaukta blakus jaunajai ekai. Es pratu iestastit televizijas vadibai, ka
tiri simboliski mes dedzinasim Veco un celsim Jauno, un uz uguns fona priecasimies, un trakosim. Un visi
saprot, ka bus jauna uguns jura un preti jauna, skaista Riga un TV tornis, kas celsies no jaunajiem paliem.
Un to maju lauj dedzinat, bet skaistakais, ko esmu ieplanojis, ir tas, ka gazisies skurstenis, kad ta budina
degs. Bet skurstenis negazas. Kamera nolikta, més gaidam, gaidam, un tas skurstenis negazas. Ejam péec
virves, lai vieglak butu nogazt to veco skursteni. Lieta ir ka burvju apsésta. Kamera divaina karta darbojas
bez operatora. Kad atgriezamies no virves meklejumiem, skurstenis jau ir sagruvis un mes pat neno-
jausam, ka viss ir uzfilméts bez mums. Izklausas pec murgiem, bet ta ir patiesiba.

DARBA MURGI

Protams, ka ir tikai darba murgi, citu murgu jau nav. Murgi jau galvenokart notiek tikai darbos.

I. B.: — Kadi ir Bindes un Plauza darba murgi?

A. P.. — Fotografijas vesturé iegajis Smilga portrets — domajoss, filozofisks, radoss. Bet isteniba Smilgis tai
bridi ir iegrabies mana atloka stéerbele un kliedz: «Tas nevar but, ka tas puika man to teiks!»



KO TEICA PUIKA

Es vinu provoceju. Mes izejam ara pie majas, kas tagad ir Smilga muzejs, Gunars noslépjas krumos, un es
vinam saku: «Skaties, es vinu satracinasu, un bus baigie kadri.» Ta ari bija. Es biju labs Soferis, un Smilgim
patika, ka es vienmeér vina masinu vareju saremontet. Tad es domaju, ka es varetu meistaru sakaitinat.
Speru vala: «Kur jus to latvieSu teatri esat novedis! Neka tur vairs nav, viss put ara, un jus pie ta esat
vainigs!» Es biju jauns scenografs, un es nesapratu, kapec varéju lekt acis, darit, ko es gribu. Bet zinaju,
ka vins man to piedos, jo Smilgis man ari teatri |ava eksperimentet. Tacu tas neattiecas uz lietu. Tatad mes
esam pie Smilga majas, un es vinam uzbruku teatra lietas, bet Binde no krumiem tikai kniebj, kniebj,
kniebj. Ta dulluma rezultata radas slavenais Smilga portrets. «Strelnieku zvaigznaja» bija lidzigs atgadijums...
I. B.: — Varbut Sai vieta var izdarit atkapi un atcereties, ka latviesi bijusi gan sarkanie, gan baltie un visi
savu dzivi upurejusi kadai augstakai idejai, kas manipuléta lidzi politiskajai modei?

A. P.: — Varbut butu labi visiem satikties pie viena galda un pateikt — més kalpojam slepkavam. Vieni un
otri jutas ka varoni, kalpojot saviem prieksateicgjiem. Daudzi jau nemaz nesaprata to, ka vinus izmanto
politiskiem vai merkantiliem nolukiem. Un visi ir bijusi tikai pakalpini, lai ko ari més no ta visa iedomatos.

STRELNIEKU STASTI

Juris saka: «Arnold, aizbraucam pie ta viena strélnieka, vin§ man traku numuru pateica. Baltie iet
uzbrukuma, visus sarkanos nosauj, bet tas lozmetejnieks tikai draga. Vin$ izdzivojis, pats par to stasta, un
mes visa grupa taisamies pie vina, lai uzfilmétu neaizmirstamu epizodi.» Juris prasa: «Arnold, ko
darisim?» Un es izdomaju, ka vajag ar to veciti mazliet iedzert, tad nolikt gulét un nakts laika ar koku
pasist pa gultu. Tai bridi bij jakliedz: «Krasnaja Zopa, otdaj pulemjot!» Viss, protams, norit pec scenarija,
mes iedzeram, aizejam ar tetinu gulét, vins laimigs, un nakti, kad vins iemidzis, es kliedzu: «Krasnaja Zopa,
otdaj pulemjot!» Vecais lec augsa un blauj: «Neliesi, huligani, kas te notiek! Es ieSu sudzeties!» Juris
paliek bala gimi, ker pec savas pierakstu kladites un saka: «Vei, tas ir arprats, es sajaucu, tas nav tas!»
Mes bijam sajaukusi uzvardus un aizbraukusi ne pie ta. Vecais tric, vinu tur atstat nevareja — vedam uz
Rigu pie meitas, jo vin$ to blavienu nevareja izturét. Ving vienkarsi nezinaja, par ko ir lieta. Ja butu tas
istais modelis, varbut dabutu ari to emociju, kas bij toreiz.

PAR SPOKIEM
Binde saka: «Vajag uztaisit ta, lai runa, ka ir paradijusies spoki. Arnold, izdoma kaut ko!» Man bija
vecais moskvi¢s tadam Zelam acim, es panemu no anatomikuma gindeni, piesienu vinam rokas pie stures,
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ielieku klepi blodu, kur sametu sauso spirtu, kas sadeg ar zilu liesmu. Pats nosézos blakus un uzmetu sev
virsu melnu samtu. Bija tumss laiks — gindenis sture, vinam no apaksas nak zilgana gaisma, un masina
otraja atruma |éna gaita parvietojas pa Rigas priekspilsetu. Pa celu ka parasti iet cilveki un zirgi, mez-
stradnieki atgriezas majas. Skats, protams, ir baismigs — brauc nave, un zila flamme nak no apaksas. Kas
notiek? Balku vedeji brauc pa gravjiem celam apkart, it ka bumba butu nomesta. Skaists laiks. Un
laudis runa par to, ka paradijusies spoku masina. Ari tas ir tads darba numurs. Mes paskatijamies uz
bildem — tas patieSam izskatijas briesmigi. Novakarité, klusa vietina. Tas bij tads regains efektins, ko més
uztaisijam.

DERIBAS SKAIDRA DIENAS LAIKA

Mums akadémija bija tada forsa modele — Blondais gréks. Vienmer vajadzéja kaut ko izStukot, lai nopirk-
tu Sampanieti vai konjaku, kas tolaik maksaja 15 rublus. Tad mes stipendijas dienas sametamies. Lai butu
lustigak, vienmer rikojam deribas. Tas sakas ta — tu vari to vai nevari izdarit? Es teicu: «Vedi, es varu kopa
ar pliku Blondo greku nobraukt trolejbusa no akademijas lidz Satekles ielai.» «To gan tu nevari izdarit,»
veci saka. Vienam no maniem draugiem bija teva masina — smalks zims melna krasa ar nosmerétiem
numuriem —, un vin$ brauca lidzi trolejbusam, lai parejiem vélak liecinatu, kas tur notika, un tad noruna-
taja trolejbusa pietura mus sagaiditu. Blondais greks pliks — uzvelk tikai kazoku. Més iekapjam trolejbusa
no rita, kad brauc galvenokart pensionari, darbalaudis un vel dazi militaristi, kam tas joks patiktu. Tikko
mes iekapjam, vina to kazoku nomet uz rokas un stav plika. Tas bija ta, it ka ar automatu Sautu pa
gimjiem. Sievas skatas prom, rauj prom vecus, kas grib redzet to pliko meiteni. Tatad pilnigs psiho-
logiskais apjukums. Vaditajs, protams, neko neredz, tas skatas celu. Meés nakamaja pietura pieskrejam
pie durvim, izlecam ara un aizbraucam. Ta es vinneju kasti Sampaniesa. Par to runaja visa Riga. Tas bija
notikums.

PAR MODI UN MAKSLAS FORMU

Pasreiz mode ir fraktalas strukturas. Tas nozime leduspuki vai koka saknes, kaut ko tadu, kas iet visos
virzienos, kas spej izdzivot un adapteties. Kvantu fiziki ir pateikusi sakralus vardus — kur nenoteiktiba, tur
varbuatiba. Kur varbltiba, tur gadijums. Nevar apgalvot — tas notiek tikai ta un tikai ta tas ir iesp&jams.
Nutons teica — abols krit tikai tapéc, ka zeme to pievelk. Bet atnak Einsteins un pasaka — abols pievelkas
pie zemeslodes, tikai masas ir dazadas. Ta sakas relativitates teorijas laikmets. Tas varbut izskaidro viena
cilveka jeb individa Skietami vajpratigo domasanu.



lzdomaju jaunu metodi zimeSanas maciba.
Saku ar loditi. Aizver acis - nav formas.
Nodzes gaismu - ari nav formas. Svarigi zinat,
ka ta forma rodas gaisma un ena. Tiesa un slido3a.
Tas jazina, tas jasaprot un jaanalize.
ZimesSana tacu ir gaismas valoda.

Nekas nerodas kopejot. Tresa dimensija. Ja tu neskaties uz lietam ka citi, bet megini pats tas saprast un
izpétit, tad viss izdosies. Kad mes ar Bindi taisijam pirmo filminu «Hallo, Maskava!», es nemaceju rakstit,
bet zimeju filmu garas slejas, un mums teica: «Smotrike, kak rabotajut tovarisc¢il» Es zimeju télus, un mes
Francija dabujam zeltu par 3o filmu.

Mamma mani Sausmigi agri iemacija lasit. Vina lasija lubu literaturu un vilka burtiem pirkstu lidzi. Es
atri sasaucu kopa vardus un teikumus gramata. Driz vien manas rokas nonaca gramata par Leonardo da
Vindi. Un no ta laika es sapnoju k|ut par makslinieku.

Es lasiju drausmigi daudz, un tas varbut zinama mera ari sakroplo smadzenes. Tu lasi, lasi, kamer
paliec dulls. Tevs jau saka aizliegt to lasiSanu. Bija jastrada, bet es katru brivu bridi lasiju gramatas un
ziméju gravmala pukites. Tas attistija telaino domasanu, kara laika palidzeja izglabties no nelaimes. Es
pamaniju spridzeklus, biju uzmanigaks neka citi. Es jau zinaju to, ko tads spridzeklis nozime. Ja, es visur
redzeju regus, bet es tos neiedomajos. Es redzeju to, kas notika.

I. B.: — Kadreiz but maksliniekam bija |oti smalki, tagad tas ir k|uvis jau par lamuvardu.

A. P.: — But maksliniekam Sodien laikam ir kauna lieta, bet domaju, ka es tads esmu un no ta neatteik3os.
I. B.: — Kas, jusuprat, ir makslinieks?

A. P.: — Tas ir cilveks ar telaino domasanu, kura galva nepartraukti dzimst rado3as idejas. Ari sievietes es
uztveru ka projektus sapniem. Kapéc es pametu savus sapnus? Tas vienmeér notika tad, kad vinas saka
plosit manu dveseli. Tad es aizgaju. Kaut gan vinas varbut bija daudz labakas par mani.

PARASTS MOTIVS

Man no sesdesmitajiem gadiem saglabajusies kadi tukstos zimejumi. Tagad es varu taisit izstadi. Es zimeju
sievietes. Kompozicijas kosmosa, apzinoties savu niecibu. Vel es mileju linijas un krasas gleznot Bahu. Tikai
nedomajiet, ka es sevi uzskatu par gleznotaju. Man patik abstrakta domasana. Prusts.
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I. B.: — Vai varat piekrist tezei, ka dazi no mitiem par kadu cilveku nebut neatbilst vina patiesajai butibai,
bet gan atkarigi no dazadam sakritibam, mediju un publikas vélmeém un nepiecieSamibas veidot noteik-
tus telus, kuri tad ka regi staiga pa pasauli ar konkretu uzdevumu — apmierinat masu dabisko zinkari?
A. P.: — Esmu radis par sevi dzirdet diametrali pretejus viedok|us — esmu gan ladets, gan celts un pelts.
Esmu izstradajis zinamu imunitati, un man jau
ir pilnigi vienalga, ko kads par mani saka un doma.
Nav ta, ka tas mani neskar,
es neesmu Dievs Kungs, bet gribu teikt,
ka esmu iemacijies ar to spidosSi tikt gala.
Esamiba tacdu nav ne galds, pie kura sezam,
ne mana maja, ne mans suns.

Es varu domat tikai par to, ka es domaju. Musu esamiba ir musu smadzenu serveris, ar kuru mes varam
operet. To, ka varu nodarboties tikai ar plano galdinu urb3anu, es apzinos. Un es nezinu, vai tas ir labi vai
slikti.

Esmu kara laika bérns. Esmu gulejis Kurzemes ierakumos. Vienu dienu mani pielika pie sienas ka
fasistu, otrreiz ka sarkano. Es zinu, ka mainijas frontes. Un es zinu, kas ir nave.

PIRMAIS EFEKTS

Es reiz izmulkoju kadu Amerikas profesoru. Mana darbnica ir daudz dazadu statuju. Sveces. Kresla. Vienu
no manam skolniecém Beati Strausu apbalvo ka labako grafiki. Skolotajam profesors uzdavina kriziti ar
uzrakstu «Misisipi universitate», un es domaju — butu vins ta neordinari jasagaida. Es nostajos starp statu-
jam un gaidiju, kad vin$ tuvosies. Uz tam parejam statujam bija rakstits — Welcome. Vins tas visas
ap¢amdija, aptaustija, lidz pienaca pie manis. Tad vins saka ari ap mani grabstities, bet es vinu sakeru aiz
kajas. Vins gandriz nokrita gar zemi un tad Sausmigi smejas. Bet pirmais efekts bija izbilis. Vins neap-
vainojas. Skulptlras tacu ir no manam izradem, filmam. Lietas, kas man patik, es atvelku Surp.

I. B.: — Vai jUs nekad neesat velgjies k|ut par aktieri?

A. P.. — Es varétu but aktieris aktieriem, bet es nespétu piekopt tadu formas pilnibu, kadu prasa aktiera
profesija ar raudasanu un milésanos teatri. Man tas apniktu, jo es esmu radosu joku meistars. Mana loma
bdtu saistita tikai ar izdomu, ar kadu knifu.



PAMACIBAS SEV
Eksiste tacu es un pret es. Kad es te runaju, tad esmu citadaks, kad taisu jokus, kad veidoju mizanscenu,
tad darbojas mans pret es. Sevi tad es atstaju. Protams, saprotu, ka ir ari viendabigi cilveki. Biznesmeni
vai skolotaji, pardevejas vai gramatvezi. Bet mani ir tik daudz dazadu noskanu un tik daudz formas
mode|u! Un tie man neliek miera.
I. B.: — Kas, jusuprat, cilveka dzive ir bistami?
A. P.: — Uzvilkt zilas apaksbikses un gaidit, kad naks nave. Durvis aiztaisit ciet, aizslegt. Suns ara. Sedet
un gaidit, kad atnaks. Man nepatik nerkstet un vaidet, domajot par to, cik Sausmigi tas bus. Negribu
ielaist sevi kaut ko tadu ka garigo vecumu.

Es zinu,

ka neesmu

palicis vecaks
ka biju,
un
ar to
man
pietiek.
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Foto: Ojars Jansons

TRAUKU MAZGATAJS, MAIZES CEPEJS,
IZIREJAMS DEJU PARTNERIS UN TIE CITI

Francisks Varslavans, Vecella Varslavane, Franceska Kirke

1938. gada pavasari Francisks Varslavans glezno meitas portretu un nosauc to «Cella». Tas ir
laiks, kad vins ka kuga kurinatajs, maizes cepégjs, trauku mazgatajs un iziréjams deju partneris
jau izbraukajis talas zemes - Kinu, Polinéziju, Havaju salas, Filipinas un Braziliju. Ir jau sarikotas
personalizstades Viné, Praga, Budapesta, Maskava un Parizé. Vina meita Cella, kostimmakslin-
iece Vecella Varslavane, un mazmeita, gleznotaja Franceska Kirke, riko Franciska Varslavana
simtas dzimsanas dienas atcerei veltitu izstadi. Taja redzama Varslavana pasaule: sieviesu
portretos maiguma pilna telu noskana, Latgales aininas pavada medus un viraka smarza - ka
gaisas skumjas, kas ilgojas péc atgriesanas.

I. B.: — Cella, tu atceries, ka notika $is glezno3anas seanss, vai tev patika pozet, un ka tas notika?

V. V.. — Paps tikai pateica, kada krasa man javelk kleita, tad pastastija, kas vel bilde bus redzams — kadas
pukes, kadas krasas, kadi priekSmeti, un tas man likas Joti interesanti. Tad es kadas piecas desmit minutes
pasedéju un saku dikt: «Papu, es gribu redzet, kas tur irl» Paps miedza vienu aci, tad sataisija Skibu muti,
kas tada sataisita bija vienmeér, kad vins gleznoja, un tikai atkartoja: «Sedi, sedi, sedi.» Man tas viss jau
saka nepatikt, un pec kada briza es tai krésla saku didities un raustities — vin$ saprata, ka nav verts
turpinat, lava man paskatities, ka es tai glezna izskatos, un |ava iet.

I. B.. — Vai tev patika tas, ko tu redzeji sai glezna?

V. V.: - Ja, man patika. Bet vienreiz paps gleznoja darzu un, ka parasti, nobeidzot kadu darbu, pasauca
omiti Valériju, lai vina noverté padarito. Oma paskatijas un teica: «Smuki, smuki, cisi smuki. A ki tod
tevs izgaja no darbnicas, pieskreju pie audekla, atri uzzimeju priek3plana pukiti un biju loti parsteigta,
ka vins atgriezies to atpazina ka manu. Vin$ nedusmojas, tikai teica, ka tomer katram vajadzetu taisit
savas bildes.
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I. B.: — Jautajums, kadu tu vinu atceries, ir mulkigs, bet es laikam citadak nemaku pajautat.

V. V.: — Kadu es vinu tikai neatceros! Jautru un smejosu, nopietnu un koncentretu, runajosu un klusejosu.
Skumju un apcerigu. Es neredzu kaut kadas pagatnes ainas. Aina ir tads ka pabeigts dokumentals gabals.
Es neredzu darbibu. Manas atminas ir ka stopkadri, kas uzplaiksna un atkal nodziest. Es pat redzu, ka no
lapam krit énas uz vina sejas. Es redzu vinu Rigas darbnica Kalku iela, es redzu vinu pie Operas, kur mes
fotografejamies, es redzu vinu pie Brivibas pieminek|a. Un es jutu, vel tagad sajutu to, ka sézu tevam pik-
pauna. Un to es vienmer atceresos. Ari tad, kad visu citu jau busu aizmirsusi.

I. B.: — Vai maksla bija galvenais virzosais speks Franciska Varslavana dzive?

V. V.: — Maksla bija svarigaka lieta vina dzive, kaut gan vin$ nebija cilvéks, kas atteicas no visa makslas
de|. Vinam tas ari nemaz nebija jadara, jo vins prata, vareja un darija tik daudz. Var jau but, ka tapec vins
ari tik agri nomira.

Dzive vinam patika ar visu, kas tai piederigs. Tas, ko vin3 redzeja celojumos, ka atklaja sev jaunas,
vel nezinamas patiesibas, vietas un cilvekus, ka darija kaut kadu darbu, ka ballejas. Es biju mazs berns,
bet es atceros, ka vins dejoja, tad vel, ka stridejas par makslu un nemakslu.

Kad man bija kadi sesi gadi, mes dzivojam Rezekneé un tur paps dibinaja Rézeknes makslinieku kopu.
Vinam bija liela darbnica, un makslinieki parasti pulcejas pie mums — Arvids Egle, Janis Gailis, Vitalijs
Kalvans, Nikolajs Breik3s. Es vel redzu, ka vini sz pie krasns, dzer teju un runa par makslu. Un vienmer
Sai situacija asiste skaistas sievietes, kaut gan lielu uzmanibu neviens vinam Sai kompanija nepievers. Vinas
tur ir ka ziedi un piesaista manu uzmanibu vairak neka viriesi, kas kaut ko runa, ko es vel nesaprotu, tad
atkal par kaut ko smejas. Mani atri vien vecamamma dzen guléet, bet es aizvien iemanos ielist klepi kadai
skaistai tantei un aizmigt.

I. B.: — Tava kostimu makslinieces profesija ir kaut kas no $i laika aininam, vai tas tevi pamudinaja domat
un stradat ar térpiem?

V. V.: — Tas noteikti ir téva iespaids. Kadreiz jau nebija modes namu un mans tévs kadai no Rigas modis-
tem veidoja ari terpu skices. Vakarterpus, karnevala térpus, vinu tas intereseja, un var jau but, ka vins ari
runaja par $im lietam, bet to es vairs neatceros, tikai zinu, ka tas man ir no téva. Vin3 pats aizvien bija
elegants ari bez tadas lielas rocibas.

Varslavana gleznas ir |oti tonalas. Es nevaru iedomaties savos kostimos paredzet rutis, stripas,
pumpas vai punktinus, vai puku rakstinus. Ari parlieku kosas krasas uzlikt uz skatuves man sagada tadu
ka iekseju cinu pasai ar sevi, lai gan es saprotu, ka dazreiz tas pat ir nepieciesams. Man patik melns vai
balts fons, un es noteikti gribu, lai viss ir tonali saskanots.



I. B.: — Piecdesmitajos gados, skaistaja Varslavanu meita saskatijies, gimene ienak makslinieks Gunars
Kirke un tévam par godu Cella nosauc savu meitu par Fran¢esku. Ka gleznotaja Franceska Kirke vérte
Franciska Varslavana atstato mantojumu?

F. K.: — Es, protams, nevaru but objektiva un esmu daudz domajusi par to. Apbrinoju Varslavana vieglo
otas triepienu, jo es pati vienmer tik Joti mullajos. Viss tas laiks, gramatas, vestules, celojumi, nopietna
interese par makslu ir tads loti plass kulturas slanis.

Salidzinot ar 3o laiku,
es uztveru divdesmita gadsimta sakumu
ka nevainibas laikmetu. Man Skiet, ka makslinieki
tolaik ari bija citadaki, vairak makslinieki.
Tagad makslinieks vairak doma par to,
ka bidit projektus.

Pasai makslai nemaz vairs it ka nepietiek laika. Cilveki ir kluvusi nemakslinieciski pragmatiski.
I. B.: — Katram gleznotajam ir sava palete — milakie toni, biezak lietota krasu gamma. Vai esi petijusi Sis
lietas un meklejusi lidzibas Franciska Varslavana gleznieciba?
F. K.: — Man 3kiet, tas, ka mans vecaistevs bija gleznotajs, ir rosinajis manu profesijas izveli. Pasreiz es
stradaju pavisam citadak, bet atceros, ka akademijas pirmajos kursos centos visu darit tapat ka vecaistevs.
Man |oti gribgjas vinam lidzinaties. Bet krasu redzejums jau katram ir citadaks, un tas laikam genetiski no
paaudzes paaudze nepariet. Atceros, bérnistaba vienmer bija vecateva «Magones», un tas ir tik Joti  joci-
gi — tagad to redzet nevis majas, bet gan izstade. Glezna tur izskatas pavisam citadak.

Septindesmit piektaja gada Varslavana izstade likas tum3a un smaga, bet vina darbi prasa daudz
gaismas. Vins ir pavasara gleznotajs, daudz lieto pasteli. Neviena krasa Varslavanam nav plika, atklata.
I. B.: — Kur$ no Franciska Varslavana darbiem tev ir vistuvakais?
F. K.. — Man gribetos ieiet Sai sagaliskaja Rezekne. Tas ir tapat ka ar vecam fotografijam — tik loti gribe-
tos tur but, bet nok|ut tur vairs nevar. Otrs darbs, kas mani |oti fascing, ir vecasmates portrets. Kad es vinu
redzu, tad es it ka izjutu vinas milestibu. Redzu vinu, gleznotaja otas mazgajot, redzu, klusi sézot. Vina
bija ista makslinieka sieva, un visas liecibas, kas saglabajusas par vecotévu, ir vinas glabatas un kartotas,
neskatoties uz to, ka tas pat bija gandriz neiespejami, jo vecasmammas dzives laiku partrauca ieslodzijums
koncentracijas nometnée. Un es zinu — man ir vinas skumjas acis.
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NAKTS PELDETAJA -
[ESPEJAS. TEORIJA UN PRAKSE

Amanda Aizpuriete

Nakts stunda tiekamies ar nakts peldetaju. Amandas pirmais romans vairak lidzinas atminu
piezimem, skicem par meiteni, kas dzivo mansarda un kaut kad, protams, ari mazliet noveco.
Sie pieraksti ir romantiski, varbut pat romantiskaki neka pati Amanda savos uzskatos par dzivi
un tas norisem. Bridi, kad vilciena pavadoni pusi nakts pavada, berzot vagonu gridas un pucejot
Eiropas izredzetako rakstnieku vilciena durvju klinkus, més kopa ar Andri Bergmani méginam
tikt skaidriba ar pasu nakts peldetaju.

A. A.: — Uz manas gramatas «Nakts peldéetaja» prezentaciju bija atnakusi daudzi pavisam jauni cilveki. Tie
bija divdesmitgadnieki un trisdesmitgadnieki. Daudzi bija par mani jaunaki. Man ir tadas aizdomas, ka uz
manu cunftes kolegu, ka pienemts saukt rakstnieku sabiedribu, gramatu atversanu sie jaunie cilveki
nenak vis.

I. B.: — Vai tev Skiet — tas ir tapec, ka Sie jaunie cilveki mazak interesejas par literaturu, vai tapec, ka 3is
gramatas lielakoties tomer ir parak veciskas sava domasana?

A. A.: - Tas jau nav ta — vai nu, vai nu.

Protams, ka lielaka dala gramatu, kas iznak, nav rakstita divdesmitgadigajiem. Protams, ka jauniesi
mekle favoritus, bet mani vini nevarétu izveleties par favoritu, jo es vel neko neesmu publicéjusi proza. Ja
viniem ir licies, ka vajag atnakt un paintereseties, ko es tur daru, tad tas ir Sausmigi labi. Par to man ir liels
prieks. Kaut gan ta vareja but ari kada cita sakritiba. Es nevaru pateikt, kapéc vini bija atnakusi, bet vini
tur bija. Vini bija tur. Ta tacu bija, Andri?

A. B.: - Tu jau tapat ka Mirdza Kempe — savac tos jaunos autorus un aizvien esi labveliga pret viniem.
A. A.: — Labveliga ja, bet savakt jau nu gan es vinus nevaru.

A. B.: — Lai ta bUtu — vini savac tevi.

I. B.: — Gramatas varone ir jauna sieviete...



A. A.: — Sakuma ja. Pec tam jau vinai ir tuvu pie Cetrdesmit. Tur nav neviena fakta no manas dzives.
Tur ir cilveki, kurus es pazistu, bet manis, kada es esmu, tur nav. Ari cilveki, kurus es pazistu, ir tadi ka
modernistu gleznas. Teiksim, tad, kad Miro uzvelk divas linijas un saka — tas ir portrets, es saprotu, ka
man tas ir |oti lidzigi. No tas cilveku daudzpusibas man ir palikusas kaut kadas divas linijas, tas ir mirklis.
Es noteikti neesmu neko tadu uzrakstijusi, kas butu, ka mes sakam, laikmeta iemiesojums vai atspogu-
lojums. Absoluti neka tada tur nav. Ir tikai kads bridis bez pretenzijam uz kaut ko lielaku.
I. B.: — Tu saki, «Nakts peldétaja» — ta neesi tu. Kada tu, tavuprat, esi?
A. A.: - Es divdesmit gadus rakstu dzejoJus, man ir |oti sarezgita personiska dzive, par ko es |oti daudz
domaju, un zinu to, ka atskiras mans es no dzejolu es. Zinu ari, ar ko atskirsies dzives es no $i romana es.
l. B.: — Kas notiek, kad tu uz sevi skaties no malas?
A. A.: - Zinu, ka es nevarétu ta ka $i meitene slept sava istaba virieti, kas bég no karaklausibas pienakuma.
I. B.: — Kapéc?
A. A.. — Tapéc, ka es parak milgju savu teti, kas bija partijnieks. Es to nevarétu. Tas nebutu iespgjams.
«Nakts peldetaja» patieSam neesmu es. Ta ir iespeja, kuru es neesmu izmantojusi. Man 3kiet, ka ari mani
dzejoli ir kada neizmantota iespéjamiba.
I. B.: — Aktrisei, ja vina kadu laika amplitudu spelé uz skatuves vai filma, ta ir milziga psihiska slodze,
pietiekami sarezgits uzdevums, kas prasa milzigu koncentraciju... Vai tu juties ka divdesmitgadniece,
sakot darbu pie i romana?
A.A.
— Viss notiek tapat ka ar dzejoliem — vini atnak,
un viss. Ar manu prozu tas notiek tiesSi tapat.
Es pierakstu vinu tad, kad vina atnak.
Ja vina neatnak, man nav ko pierakstit.

Sistematizét es saku tad, kad paris gadus biju pierakstijusi ko tadu, kas nebija dzejoli. Tad vienu bridi man
vajadzéja padomat par to, ka to sistematizet un kas tas ir. Bet par Siem tekstiem es neesmu domajusi. Seit
varbut daudz vairak nak ara mana pieredze, mana biografija, lai gan te nav nekadu autobiografisku
momentu, neka tada, kas butu noticis tiesi ar mani. Ir dazas sakritibas, ari es tulkoju gramatas utt. Tai
pasa laika tas viss butu varejis ar mani notikt. Un tomer es tikai esmu stavéjusi blakus romana varonei
pirms un pec divdesmit gadiem. Man ir loti gruti atbildet uz jautajumu — tadu, kadu tu to uzdod.

I. B.: — Es noteikti pielauju atbildes variacijas, interpretacijas iespejas, brivo mikrofonu.
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A. A.. — Man par 5im lietam runat vispar negribas. Fakts ir tads, ka Si gramata ir iznakusi, un radusies ta
ir no neka. Protams, ka man ir rakstamgalds, pie kura es sezu, man ir dators, pie kura es kaut ko tulko-
ju. Es atceros laikus, kad viena gada tulkoju piecus seSus romanus anglu vai vacu valoda. Tad ir dators,
pie kura mes ar Bergmani kopigi saceram recenzijas par jauniznakusam gramatam, bet tam visam nav
nekada sakara ar to, ko es daru pa istam. Pa istam jau man So datoru nemaz nevajag. Tas nav teksts, kuru
es varetu sagaidit, séZot pie sava darba galda.

I. B.: — Kapec tu gramatai esi devusi nosaukumu «Nakts peldétaja»?

A. A.: — Man patiesam patik peldéeties. Tas man aizvien ir paticis. Un mana romana varonei — meitenei,
kas pec tam k|Ust par sievieti, — ari loti patik peldeties. Kad es biju jauna, tad bija tadas glabsanas staci-
jas. Un, kad es aizpeldeju aiz bojam, tad skalruni uzreiz blava: «GraZdanka, verpikes!» Tapec es gaju
peldeties nakti, jo parasti to dariju tiesi tur, aiz bojam, aizliegtaja zona.

I. B.: — Kas notiek ar tevi, Andri, kad tu lasi «Nakts peldetaju»? Vai tev 3kiet, ka ta ir konstrukcija, vai
tomer vairak tadas ka atminu skices?

A. B.: - Amanda jau mazliet samelojas. Man vina teica, ka tas ta patieSsam ir noticis. Vismaz romana pir-
maja dala. Péc tam jau ari varbat notiek kaut kas pavisam cits. Lasot pirmo dalu, es atpazistu cilvékus. So
mansardu, to es ari zinu. Un ta tacu ir Amandas biografija. Kad izlasiju pirmo gramatu, man likas, kaut
kas tur nav ta — varbuat vajadzetu kaut ko vairak. Tur ta it ka garamejot pieminéta ari Afganistana, un es
zinu kas tas ir — man ir draugi, kas tur ir bijusi. Es zinu, cik tas ir briesmigi. «Nakts peldetaja» par to ir tikai
viens teikums. Kad izlasiju otro gramatu, sapratu, ka tas ir niansu romans un vairak neko tur nevajag.
I. B.: — Vai gramata ir kada vieta, kura tev pasai patik labak par citam?

A. A.. — Nakts peldetaja. Tas ir tas, kas ar mani pasu tik bieZi ir bijis. Peldoties kermenis zaude svaru, un
es |oti labi peldu.

Mani vel nekad nav parnemusas bailes par to,
ka es varetu noslikt.
Manas attiecibas ar udeni ir ipasSas.

Es zinu, ka tas ir — parlaist vilni sev pari vai izurbties cauri vilnim. Es to iemacijos agra berniba. Mamma
bija laba peldétaja, un vina zinaja, ka ar mani nekas slikts nevar notikt. Vina |ava man peldeties, nestave-
ja krasta, nevakteja mani un neauroja: «Atpakal, atpakal, pietiks!» Vina man atlava darit, ko es gribu, un
man jau toreiz patika talu peldét. Tapéc manas attiecibas ar Gdeni ir tik intimas. Sis nosaukums «Nakts



peldetaja» nozime darbu, kas vel nemaz nav uzrakstits. Te jau patiesiba neka nav par mani un par udeni.
Man par to gribetos uzrakstit.

I. B.. — Andrim Bergmanim jautajums — par ko ir $i gramata?

A. B.: — Gramata ir par Amandas peldesanos. Ari pagajusaja vasara vina biezi nakti gaja peldeties un es
vinu pavadiju. Man tur vajadzigs paris minusu, lai izpeldetos. Ir tumsa, bet Amanda peld kaut kur talu, un
es driz vien vinu nemaz vairs nevaru saskatit. Es jau saku uztraukties. Johaidi — i mila sieviete nosliks! Pec
briza vina atkal ir atpakal. Kad izlasiju «Nakts peldétaju», es sapratu vinas peldesanas butibu.

I. B.: — Amandas dzejoli apzinati vai neapzinati visi ir par milestibu, vai 3i ari ir milestibas gramata?

A. A.: - Visi jau nav gan par to. Un tomeér laikam ta ari ir. Bet vai tad dzive vispar ir kaut kas svarigaks par
milestibu? Isteniba jau ir ta, ka «Peldétajas» pirma gramata ir par milestibam, kuras varétu badt, un otra
gramata ir par to, ka tas milestibas vispar nav. Tatad ta drizak ir gramata par milestibas neesamibu.

I. B.: — Kapec «Nakts peldetaja» veltita Jurim Kunnosam?

A. A.. — Kunnoss butu varejis but kads no romana pirmas dalas personaziem, vins patiesiba ari ir viens no
tiem, tikai par vinu tur nekas nav uzrakstits. To Bergmanis var apliecinat. Gramatu es veltiju vinam, jo
neesmu neko par vinu tur uzrakstijusi. Pirma dala bija pabeigta vel pirms vina naves.

I. B.: — Es gribetu atgriezties pie téemas par milakajam epizodem.

A. A.: — Par milakajam vietam gramata, kuru es pati esmu uzrakstijusi? Tas taCu nemaz nav iesp&jams!
I. B.: — Vai tev pasai viss, ko tu raksti, tik |oti patik?

A. A.. - N&, nu man |oti patik beigas. Tas es uzrakstiju pirmas, tapat ka dzejolos. Vispirms es uzrakstu
pedejo rindu — viss parejais pec tam kaut ka grupejas pielidzinoties. Patiesiba jau tas nav nekads romans,
vins ir normala stasta garuma. Tagad man butu svarigi atrasties 3eit, un tiesi tagad es braucu projam. Te
butu jalieto visi iespejamie lamuvardi visas iespejamas valodas.

I. B.: — Bergmanim ir kas piebilstams?

A. B.: - Amanda teica, vinai vislabak patikot beigas.

I. B.: — Kas dzejnieci visvairak sajusmina dzive?

A. A.: — Pasreiz mana meita. Starp citu, vina pabeidza skolu ka otra labaka klase. Es gribu, lai vina iesta-
jas augstskola, bet ta ir tada velesanas, ko es nedrikstu izpaust. Nepiepildisies. Tev Skiet, ka mana dzive ir
loti nereala?

I. B.: — Negribu apgalvot, ka ta ir nereala, varbut pastasti par to, ko tu mili vel bez literaturas.

A. A.: — Bergmani, pieméram, milu, re, kur tepat blakus uz gultas sez. (Smejas.)

A. B. (apmulsis, Amandai): — Ej nu tul!
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DUJINA IRBE - SNIEGA KARALIENE

Irbe Treile

I. B.: — Katram dzivé pieder un iznak pavisam kaut kas cits — citam nauda, citam darbs. Citam steiga, citam
mierigs prats. Citam tali celi. Citam milestiba. Citam bérni. Citam majas, vel citam darbs. Tev iznak dzejoli —
ka tas notiek?

I. T.. — Es vienkarsi apsezos un saku rakstit, kaut ka rakstu uz priek3u, un viss notiek. Tad es vel reizém
ilgi domaju. Bet tas notiek pirms tam.

I. B.: — Biezi vien cilveks nemaz tik |oti neaizdomajas par vardiem, kurus lieto; kapec tu to dari?

I. T.. — Man patik rakstit, un vel man patik joki, kas saistas ar viena varda tik daudzam iespejam. Kaut ka
ir ari ta — es rakstu, rakstu un tad peksni satieku dzive sevis izdomatos varonus. Man ir divi loti mili gadiju-
mi, viens ir tads — iekapju trolejbusa, dzirdu, ka visi rosas, konduktors kliedz, bet pasas beigas pa diviem
kresliem izsedusies kada tantite — galva vinai adventes vainadzins no plastmasas ar tadiem sikiem, sikiem
rotajumiem, viena roka baltmaizes Skelite, bet otra varita ola. Konduktors gan saka, ka japérk bilete, bet
vina neliekas trauceties, tikai atbild: «Nomierinies, uzed labak olinu.» Kad pirma olina apésta, vina keras
pie nakamas. Kas notika péc tam, es vairs neredzeju, man bija jaizkapj. Otrs notikums saistas ar kadu citu
tantiti — mes ar mammu stavam trolejbusa pietura, un roka man ir pukes, kas ietitas papira. Pienak klat
tada maza, maza kundzite un jauta, vai vinai seja nav netira ar zobu pastu. Mes atbildam, ka viss ir
kartiba, un tad vina atkal jauta, vai vinai lUpas nav nokrasotas par spilgtu. Més atkal atbildam, ka viss ir
labi, un te peksni Si par mani auguma daudz mazaka kundzite nem un iekozas mana puku papira.

Biezi jau cilveki doma, ka tie vajpratigie literatura ir izdomati, bet dzivé tadu ari nav maz. Man vini
Joti impong, vini doma dzeja. Un mani tas Sausmigi fascine.

Ja man butu dota krasu izjuta, tad es vinus gleznotu, bet to es nemaku. Man patik rakstit, un tai
pasa laika nekadas briesmigas misijas apzinas mani nav. Man neskiet, ka man butu obligati jaraksta un
kadam kaut kas obligati japauz par dzives jegu vai lielajam cieSanam. Man gribas, lai tas, ko rakstu, ir
viegli.



I. B.: — Tu raksti par sievietem — ar to vairak nodarbojas sievietes gados vai musdienu modernaja pasaules
literatUra rakstnieki viriesi. Tatad gadijums nav tipisks — jauna sieviete raksta un doma par sievietém...
I. T.: — Rakstit es saku Joti agri, kada divpadsmit gadu vecuma. Es biju patologiski kautriga un vispar
nerunaju ar svesiem cilvékiem. Tikai smaidiju, un man likas, ja es kaut ko pateiksu, tas bus vienkarsi stul-
bi. Ja kads puisis man kaut ko jautaja, kaut vai — ko tu dzersi, téju vai kafiju? — tad es nezinaju, ko atbildet.
Taja laika man nekas cits neatlika, ka koncentreties uz sevi. Par virieSiem es neko nezinaju — ta man likas
tada pavisam cita un mistiska pasaule. Es vareju vinus tikai noverot, bet manu sieviskigo pasauli toties es
pazinu.
I. B.: — Koncentréties uz sevi, uz savu sievietes pasauli — kada ta isti ir, kadu tu to pazisti?
. T.
— Vispar jau ir tada tiri racionala teorija,
kas dzives laika noteikti mainas, — ta ir teorija par to,
ka tada un tada situacija butu jarikojas. Man patik
domat, un varbut man ari vajag komunicéties ar citu
pasauli un domat bez valodas, bez teksta.
Es nemaz nevaru izstastit, ka tas ir.

Varbut tas ari ir tas, par ko es pec tam uzrakstu. Ta mana pasaule bez teksta. Un kas man taja visa
vislabak patik — tur nav 3o likumsakaribu, ka tada un tada situacija Irbe rikojas sadi. Tur notiek pilnigi viss
un viss notiek bez aizlieguma, bez iek3gjas cenzuras.

I. B.: — Vai tu pati par sevi ari kadreiz doma — es, Irbe utt.? Ka tas notiek?

I. T.. — Es domaju tikai par sevi. (Smejas.) Es kadreiz macijos Annas Eizvertinas teatra studija. Tur satikos ar
tadiem izciliem pedagogiem ka Aina Matisa un Arnolds Linins, bet pats galvenais brinums, kas man vis-
vairak patika, bija tikS8anas ar Ansi Ratentalu. Es vairs nevaru atceréties, ka domaju pirms tam, bet pie
Rutentala iemacijos, ka kermenis man nav problema. Kops ta laika es vairs sevi neuztveru atrauti no ker-
mena un, lai cik tas divaini butu, es vairs sevi neuztveru ari atrauti no visas pasaules. Es jutos tai piederiga.
I. B.: — Tas izklausas ta |oti teoretiski...

I. T.: — Ja man kadreiz uznaca tads drums garastavoklis un likas, ka es kaut ko esmu izdarijusi Joti slikti un
vispar neko nemaku, tad tagad es zinu, ka tas ir tikai normali, jo man apkart ir pilns ar cilvekiem, kas dara
tiesi tapat. Ta domasana par sevi... es gribétu rakstitu istu prozu. Tadus psihologiskus romanus, kaut ko
tadu, ko es, desmit gadu vecuma lasitu, vel atceros «Kristini Lavransa meitu». Es to zinaju no galvas. Un
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es sapratu, ka varu tikai nojaust, ko jut citi cilveki, bet zinat to nekadi nevaru. DaZreiz tas man pat sagada
lielas problemas, jo es tik |oti gribu tikt ara no sevis un to visu izzinat — ka citi doma un jat. Pieméram,
kads saka — zal3, es ari domaju — zal$, bet ka var zinat, ka mes redzam vienu un to pasu? Es ceru, ka viss
vel mainisies, un saprotu, kapéec dazi par to, ko es rakstu, saka dzeja, dazi — proza.

I. B.: — Runa, ka dzejnieki raksta, jo realaja dzive viniem ir liegta 3i intensitate, ta nav pieejama kaut kadu
iemeslu de| vai vispar neeksiste atbilstosi emocionalajam ladinam. Cilveks raksta, ja sp€j ilgoties un nevar
vai nespegj dzivot ta, ka sapnojas.

I. T.: — Man ta nav. Drizak es rakstu par dazadam pasaulém, kas man patik.

I. B.: — Tu dzivo sava pasaule, kas notiek arpus tas?

I. T.: — Ta nav, ka mana iedomu pasaule ienak realitate, drizak otradi. Sapni es ar to identificejos, un tie
nav tadi romantiski sapni, bet dzives ainas ar Skietami absurdiem priekSmetu, cilveku un situaciju saliku-
miem un kombinacijam. Tacu tie ir sapni, kadu paliek aizvien mazak, jo es laikam klustu pieaugusi. Bet
tada veida rakstisanai, kadu es to piekopju, man ir pilnigi vienalga, vai esmu majas viena pati vai paraléli
sarunajos ar paris cilvekiem. Man patik pastaigaties — ne, man patik iet kajam. Pieméram, no manas
majas — no ostas — lidz centram nav talu, un es pa celam varu visu ko izdomat.

I. B.: — Vai dzejnieks var but tikai vienpatis — vientul$ cilveks, kuram sap dvesele?

I. T.: — Uz sevi es to nevarétu attiecinat. Esmu ar dzivi gluzi apmierinata.

I. B.: — Dzejolu rakstisana ir milestibas lieta, vai tu biezi esi iemilejusies?

I. T.: — Kadreiz tas man ta gadijas |oti bieZi, bet tagad jau aizvien retak. Kadreiz man likas, ka milestiba
noteikti saistas ar visadam trakosanam un scenam, ka to var redzet itaju filmas. Tagad ir pienacis laiks,
kad es 3ai lietai jau saku pieiet racionalak un pratigak.

Lai gan dazreiz tik |oti gribas pazaudet galvu,
bet tas ir bistami, jo tad esmu spejiga pamest pilnigi
visu. Es zinu, ko tas nozime. Varbut es ari
mazliet sevi sargaju — lai gluzi vienkarsi
varétu normali dzivot.

I. B.: — Tev ir virieSa ideals?
I. T.: — Pirms paris gadiem man $ai jautajuma viss bija puslidz skaidrs — tas bija prieksstats, kas radies no
gramatam un filmam, un tas nebija kaut kads vizuals téls. Virietis, kuru es redzeju, noteikti bija donzuans.



Kad satiekos ar savu puisi, tad es it ka saprotu, ko man gribétos. Bet biezi es nosapnoju to, ka viss notiks,
ka es vinu satiksu. Un man patik, ja varu atlauties klut sieviskigi histeriska un, kad man kas nepatik, pek3ni
aiziet. Skaidrs, ka es gribu, lai vins$ ir ari skaists, specigs un gudrs, un tads, kas mani Sausmigi mil.
I. B.: — Tavas milakas pasakas...
I. T.. — Man patik Andersens. Vina pasakas biezi paradas ideala milestiba. Ta milét es noteikti nevaréetu —
esmu parak egoistiska. Tapat ka Sniega karaliene.
I. B.: — Parasti jau egoistiski tendéetas personibas sevi par tadam neatzist...
I. T.: — Nezinu, man reizém patik visai ariskigas izpausmes.
I. B.: — Kas, tavuprat, ir skaists cilveks?
. T.:
- Man patik smalki cilveki, un vinu klust aizvien
mazak un mazak, jo tas Sai laika vairs netiek
uzskatits par vertibu. Tie ir cilveki, kas nekad
otra nerada diskomforta sajutu.

Vini nekad nenomac otru cilveku ar sevi, savam varbut pat briljantajam zinasanam vai savu inteligenci, bet
vinos dzivo jutekliski preciza izjuta par to, kas notiek apkart. Un pret to visu vini izturas nevis ar mulkigu
klusesanu, bet neizsakami iejutigi un bez liekuligas jusmas. Ta ir tada ka milestibas izjuta pret visam dzives
paradibam, un tas dara vinus neizsakami skaistus. VirieSi man patik tadi, kas ir aizrautigi un mazliet traki,
spejigi uz mazliet vulgariem izlecieniem un tomer ar zinamu balansa sajutu 3ais lietas. Sievietes ir skaistas,
ja dzivo kaut kur starp
ki¢u un smalkumu.
Tair
tada
filigrana
lieta.
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DZEJNIEKAM TIK MILIE NIECINI

Leons Briedis

Ista filozofija nav jameklé tani, ko kads vairak vai mazak filozofiski pasaka. Ta slépjas ne tik daudz masu
pardomu merkos, cik pasa domasanas procesa.
Pols Valeri «Poézija un abstrakta doma»

Sakuma ir svesas balsis. Tad ielas knada un istabas klusums, kuru var sadzirdet tikai nakti, un
tad vins ir brivs. Vins, kas doma. Kam prata dzejoli, norises, sakaribas, vina «Kentaurs» un gra-
matas, kuras sarakstijusi pasaules gudrie. Dzejnieks, tulkotajs un redaktors Leons Briedis.

«Kentaura» vins katram numuram piemekle citu temu, ta ir ari dzives maksla, sakot ar
senajiem griekiem, cauri viduslaikiem uz musdienam.

I. B.: — Dzives maksla ka filozofiska kategorija...

L. B.: — Es censos to veidot indisciplinara aspekta, skarot gan psihologiskas, gan filozofiskas temas. Esmu
joprojam uzticigs humanitarajam zinatnem plasaka nozime. Tas varbut vairak ir teoretiskas dabas nodarbes.
I. B.: — Ko nozimé dzives maksla?

L. B.: — Tas ir rupes par dzivi. Tas nozime ne tikai to, ka tu dzivo, bet ari — kapec tu dzivo. Tas ir nedala-
mas vértibas. Cik cilveku, tik dzives makslu. Es nerunasu par stilu, ka uzvesties pie galda, ko ést, ko gerbt
mugura, ka stilot. Dzives stils vispirms redzams saistiba ar sabiedribu.

I. B.: — Kuri klasiskas filozofijas korifeji tevi ir ietekmejusi?

L. B.: — Dzives maksla ir vairak sengrieku filozofijas tema. Epikurs «Kentaura» pirmoreiz drukats latviski.
Kants ar atbildi uz jautajumu, kas ir apgaismiba. Par to, ka cilvekam sevi kopt un veidot. Septinpadsmita
gadsimta literaro filozofiju, manuprat, parstav Baltasars Gracians. Man simpatiski Skiet vina teksti no gra-
matas «Kabatas orakuls». Tad vél lielakie notikumi dzives makslas atklajumu joma man saistas ar
sociologu Georgu Zimmelu, ar Sopenhaueru, Ni¢i.



I. B.: — Kas tev 3kiet interesants Sopenhauera filozofiskaja teorija?
L. B.: — Es neesmu filozofs, skatos uz visu to ar dzejnieka acim. Filozofija man ir simpatiska ka zinatne,
kas uzdod jautajumus. Man tuvaki traktati, kuru centra ir cilveks, nevis politiska sistema.
I. B.: — Nices filozofiju ta¢u nevaréetu klasificet ka sabiedrisku?
L. B.:
- Man patik dzeja, kas ir subjektiva,
tapat ir ar filozofiju. No pirmatniga subjektivisma
uztvere es nebaidos. Ja cilveks ir radijis vertibu
struktdru par pasauli un par sevi, tad vins neapjuk
dazadu domu prieksa.
Absolutas patiesibas tacu nemaz nav.

Un pasreizeja situacija liecina par to, ka mums S3ie kritériji nav nostiprinajusies. Tapec valda apjukums.
I. B.: — Mes vél nedzivojam demokratiskas domu apmainas, bet gan visai teoretiskas konjunkturas laika...
L. B.: — Tapec es $i laika dzives maksla akcenteju atbildibu ne tikai ka jedzienu. Dzives maksla ir ari atbildi-
ba sabiedribas prieksa. Reizem Skiet, ka Sodien domat ir bistami. Kur$ pats doma, k|ust bistams, lai gan
patiesi demokratiska sabiedriba kultive citu modeli, ta nav politisku iegribu diktatdra, bet mums, $ai situa-
cija atrodoties, gruti saprast kopsakaribas.

I. B.: — Tas nav nekads vieglais darbins.

L. B.: — Més vienmer esam radusi |éti pielagoties. Bet attistiba var notikt tikai procesa, kas pasreiz neek-
sisté, jo esam zaudejusi gan kopibas, gan atbildibas izjutu.

I. B.: — Ja sikpilsonis, paterétajs ir etalons, tad ta ir likumsakariba?

L. B.: — Ir jau ta, ka més nonakam pie pusizglitota analfabétisma. It ka ir daudz zino3u cilveku, bet vini
neapzinas kopsakaribas. Kulttra ari ir kluvusi par politiskas dabas jautajumu vai, precizak, turpina tada
but. Ari ta nav tikai filozofija, bet, ja par prioritati tiek izvirzita naudas pelnisana vienalga kada forma un
pec garigam vertibam nav seviska pieprasijuma, tad esam sasniegusi nojausamo un redzamo rezultatu.
Mes varam konstatét o situaciju, un viss, un es jutos tikpat bezspecigs ka visi citi. Ja, es sevi identificeju
ar So situaciju, jo mans speks ir tikai manos dzejolos, taja, ko rakstu, par ko domaju.

I. B.: — Esi tikai rakstitajs...

L. B.: — Es neparverteju savu lomu. Esmu ena, bet es godigi daru savu darbu. Ja veidosies vélme pec sta-
bilam garigam vertibam, tas konsolides sabiedribu. Neesmu radikalis un neticu revolucijam, bet jaunai
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kopibas izjutai un vertibu kriterijiem ir noteikti javeidojas. Kadam par to ir jacinas, bet es nezinu, vai Sobrid
vairs to var izcinit. Mes, idealisti, apSaubam savu eksistenci. Mes parak atri esam atkapusies, atdevusi pozi-
cijas. Patikamak ir tad, ja tevi ienist, bet ne ignore. Tad, ja ignore, ir visgrutak.

I. B.: — Un tu ignore papiru?

L. B.: — Tas ir materials, ar kura palidzibu es veidoju formu, jo saturs vien mani neapmierina.

Forma ir svariga domu sakartoSanai.

Tapec rakstot viss man izdodas labak neka runajot.
Ekstremalos apstak|os cilvekam vajadzetu mobilizeties,
bet paSreiz ir otradi. Notiek palauSanas.
Briviba ir tikai parbaudijums.

I. B.: — Vai musu sabiedriba tas nav plakatisks sauklis?

L. B.. — Ta jau ir, jo neviens vairs netiek gala pats ar sevi. Pastav akla dziSanas péec abstraktiem politiskiem
merkiem, kas attistibu nerosina, un par visiem Siem jautajumiem mes pagaidam varam runat tikai teoréetis-
ki.

I. B.: — Vai tava dzive eksiste ikdiena, kad ta vairs nav saistita ar filozofiju vai rakstniecibu?

L. B.: — Neesmu abstrakts cilveks. Man viegli, jo man ir skaidrs priek3stats par lietam, bet vispar jau viss ir
pakartots «Kentauram». Ta ir gan mana idejiska platforma, gan pelnas avots, ko par tadu nosaukt vare-
tu tikai relativi.

I. B.: — Vai tadas mazliet piezemetas, praktiskas lietas vispar tava dzivé eksiste?

L. B.: — Vieni atzist, ka ir tada dzives maksla un filozofija, citi saka, ka tadas nav. Citi saka, ka viss noris
spontanak. Es savas domas esmu kaut kur pa vidu. Nezinu, vai man pasam ir sava dzives filozofija, bet es
censSos. It ka veidoju savu pasportretu un laiku pa laikam atkapjos, lai paskatitos, kas tur iznak un ka
pietrukst. Tas darbs, ko es daru, mani veido. Citam tas nak vieglak, citam gratak. Ar mani ir dazadi.

I. B.: — Kada ir tava attieksme pret varu?

L. B.: — Ari man ta ir nepiecieSsama, bet es tiecos péc varas par sevi, par instinktiem, par savam iegribam
un vajibam

I. B.: — Kadas tu sev pielauj vajibas?

L. B.: — Teiksim pipésanu, garigas dzives absolutismu. Es patiesam maz laika veltu praktiskam norisem,
meginu to visu lauzt, bet tas nak gruti. Gribetos labak orientéeties ekonomiskas situacijas, bet bridi, kad



man Skiet, ka es to jau varu, izradas, ka ta ir bijusi tikai iluzija. Radosais moments man iznicina jebkuras
praktiskas spejas. Man ari ir japelna nauda, un es esmu finansiala atkariba, bet es gribu bt neatkarigs no
visa ta. Ari istu nebrivibu es laikam nekad vel neesmu jutis. Neesmu atkarigs ne no viena prieksnieka, tikai
nevaru realizét sevi pilniba, jo man nav tik daudz lidzek|u, lai visu to finansetu. Kaut vai lai izdotu tadu
zurnalu, kadu man gribétos. Ari tas pieder pie dzives makslas, i spéja — darit to, ko tu uzskati par pareizu
un vajadzigu.
I. B.: — Ka tu uztver padpietiekamibu, kas k|uvusi par vienu no modernakajam slimibam musu sabiedriba?
L. B.: —Ir vajadzigs pozitivs moments, jo laika ladin$ ir negativs un passlavinasana nav vitals iznakums, bet
gan vairak iek$eja un neapzinata izmisuma sekas. Veértibu dezorientacija.
I. B.: — Vai gudriba, tavuprat, ari ir relativs jedziens?
L. B.: — Ta tas varéetu but.
I. B.: — Bet vertibas tacu nevar izvirzit par kriterijiem nevienojoties.
L. B.: — Visi cilvekam tik milie niecini pie vina pieder: aristokratisms, snobisms, dendisms, dekadence,
avangardisms. Talaka galgjiba ir viduslaiku askeze, kristianisms. Visi Sie milie sikumi ari pieder pie dzives
makslas. Viss, kas cilvekam netrauce but vinam pasam, ir labi. Ari galdautini, krazites un sedzinas, masi-
nas un smalks tonis runa — tas viss pieder pie ta tikai tad, ja nav pasmerkis, ja nenoved sikmaniba, ar kuru
mes ikdiena Sodien saduramies, kad cilveks no subjekta k|uvis par objektu. Vins citiem ir nesimpatisks,
pats bieZi to nemaz neapzinadamies. Tas ir neinteresanti, kad cilveks klust tikai par funkcionalu lietu. Ir
no svara, ko cilveks ed, ko velk mugura, bet, ja tikai tas padara vinu vertigu, tas ir fetiss.
I. B.: — Ko tu vel tadu dari?
L. B.: — Man patik celot, bet rakstiSana un tulkosana ari ir tadi sava veida celojumi. Klistu pa muzejiem,
bibliotekam, satiekos ar cilvekiem. Milu dika vala pasedét kada krodzina. Sports mani intereseé. Reizem
uzspeleju volejbolu. Kolekcionésanas manija man ir pargajusi, bet man apkart ir vajadzigi cilveki, kas ir
interesanti un gudri, varbUt pat gudraki par mani.
Es
kolekcioneju
ari
sarunas.
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DZIESMA PAR KREKLIEM

Maris Caklais

Maris Caklais - vainigs pie legendarajiem «Cetriem baltiem krekliem» teatri, kino, dzeja,
dziesmu tekstos un musu apzina. lzdevis divdesmit vienu dzejolu krajumu. Kadas piecas eseju
un prozas gramatas, bérnu liriku. Dzejnieka darbi tulkoti vairakas valodas. Caklais atdzejojis
Nazimu Hikmetu, Raineru Mariju Rilki, Hansu Magnusu Encensbergeru. Dzejnieka dzivesbiedre
leva Cakla apkopojusi laikabiedru vértéjumus, sarzus, véstules, recenzijas un izteikumus Nordic
izdotaja «Mara Cakla darza». Laiks iegravé sejas — iznak ka memuaru uzmetumi. Sakartojot
saskaitamos, ari izstadi varéetu uzskatit par nosleguma pasakumu jubilejas dekadé. Ta veltita vel
dzivam dzejniekam, kas pats sev pirms naves veél paspéj sarikot izstadi. Vai ta ir iekseja
nepieciesamiba izteikties jauna kvalitate vai piemineklis dzivam dzejniekam?

M. C.: — Izstade nav tik daudz mana vélme, cik man tuvu personu radosais auglis. Te liela dala iniciativas
pieder ari Literatdras muzejam. Si nav mana pirma izstade. Un jubilejas izstade ta ari nav. Man liekas, ir
reizes, kad vajag atgadinat kadu senu patiesibu — nevis vieta un laiks grezno cilveku, bet cilveks megina
greznot vietu un laiku. Vel man ir tads diezgan radikals teiciens — ir bezdzimtenes negeéli un ir bezvestures
nedeéli. Es gribeju atgadinat laiku, kuram mes cienigi dzivojam cauri un kura fakturu Seit labi var redzét.
I. B.: — Jus sakat — bezdzimtenes nedeli un bezvestures nedeli, bet ir ari véstures un dzimtenes negeli, ka
jus Skirojat Sis intereSu grupas? Vai nedeélis nav vienkarsi negelis?

M. C.: — Es varétu pateikt — ir mankurti, kuriem vésture neko nenozimé. Tadiem cilvékiem gadu veci
notikumi jau ir veci. Tas ir tas pats, par ko runa Ojars Vacietis, kad savu mati sauc par pazinu. Es negribe-
tu nedz savu mati saukt par pazinu, nedz ari to vésturi, kurai dzivots cauri. Man ta ir tikpat dziva ka viss,
kas notiek Sobrid. Es jutu cilvekus, kas buvejusi Latviju.

I. B.: — Manuprat, 3i Latvijas baveésana paslaik ir |oti problematisks jedziens, mainijies tacu ir tikai valsts
mehanisma oficialais statuss un nianses, kuras butiski neietekmé sabiedribas attistibas iespéjas, sava ne
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tik diktatoriskaja forma varbut pat nodarot lielaku Jaunumu sabiedribai, kas uz valsti raugas ar ticibu. Vai,
jusuprat, tas ir tik nevainigi?

M. C.: — Te es nevaru teikt — melns vai balts. Attistibas process vienmér ir ar zinamu tiribas un netiribas
pakapi. Zinu, ka piekritu tezei — zeme ir valsts. Cita lieta, ka mes, intelektuali un inteligence, pasi kaut ko
esam izlaidusi no rokam ar ceribu, ka valsts attistisies un muUs atbalstis. Nekas tamlidzigs nenotika. Un es
nenoliedzu, ka ta ir, ka Sodien daudzas lietas karto cilveki, kam, salidzinot ar parejiem, bija vairak
nekaunibas neka altruisma.

RAKSTAMMASINA, VIENS NO 1ZSTADES EKSPONATIEM

M. C.: — Interesanti, ka uz rakstammaginas troksni reagéja putni Dubultos. Vini iemacijas to atdarinat. Bet
mans kakis Cezars, kas guléja uz galda, aizvien pamodas bridi, kad es partraucu rakstisanu. Mana konta
ir kadas desmit rakstammasinas.

I. B.: — «Starp gramatam staiga kaki ar mikstam pédam ka plavam. Tie dzeltenas lapas atskir un aiziet
nodaba sava...» SeSdesmit ceturtaja gada: «Formalistisks, daudzos dzejolos pat dekadentisks cikls. Dzej-
nieka slimigi parsmalcinatie teli — kaki — kalpo individualo passajutu slavinasanai un ir cikla vienigais ~ sat-
urs, kam nav neka kopiga ar padomju cilveka skaisto garigo pasauli.» Ta rakstits cenziras piezimé. Sodi-
en sentence izskan ka eksotika, kapéc jums svarigi to izstadit? Mari Caklo tacu publicéja, ar vina viedok-
li rekinajas, vin3 bija ari PSRS Rakstnieku savienibas biedrs, tatad personiba, kas smagam represijam nebi-
ja paklauta.

M. C.: — Toreiz tas noziméja to, ka tevi uz laiku nepublicés. Daudz ko jau 3odien vairs nevar sazimét, jo
tas bija lietas, kas notika telefoniski. Ja jus gribesit atrast, ka Alberts Bels vai Vizma Belevica netika
drukati, tas nemaz nebus tik vienkarsi.

I. B.: — Vai Sodien publicéta gramata ari nav visai elitars rituals, tapat ka izstade, izrade, filma vai kads cits
pabeigts radoss akts, kas janofikse? Un nav jau vairs nevienam nekur jazvana — ir jazvana, lai varétu
palidzet, jo naudas pietiek tikai draugu lokam. Vai, jusuprat, nav jaruna par to, kas notiek sodien?

M. C.: — Tas tomér ir kaut kas cits.

FOTOGRAFIJAS

M. C.: - Tie ir autentiskie varoni no «Pilsétas, kura piedzimst véj$». Telefonists. Zarcinieks un dzintara
meistars. Tad Ojars Vacietis. Ziedonis. Mani armenu draugi, astondesmito gadu sakums — viens no viniem
Parize ir bankieris. Te literaturas kritikis, kas dzivo Erevana un Parize, tad kurdu dzejnieks, ko es nedrikstu



nosaukt varda... Rafi Haradzanjans. Tad mans pirmais tulkotajs, kas tagad dzivo Losandzelosa. Ludmila
Maksakova. Talak emigracija un trimda, arzemju braucieni. Rokraksti, vestules. Ojars Vacietis — ka par-
ravums ta laika dzeja. Maksimalists. Ja Vacietis butu dzivs, vin$ butu neapmierinats ar daudz ko, bet ne
mirkli neSaubitos par Latvijas valsti ka tadu.
I. B.: — Par to jau patie3am nebutu jasaubas. Jebkura valsts tacu ir reala paradiba.
M. C.: — Bet ir tada kapacitate, aiz kuras ne3aubisanas jau klGst par $aubam. Pieméram, $is tauta iemilotais
teiciens: «Es milu So zemi, bet nemilu 3o valsti.» Tas man nav pienemams.
I. B.: — Manuprat, passaprotama un patiesa atzisanas. Valsts tacu nevar but tikai izsapnota iluzija. Vai tas
nav izpildorgans, kuram butu jadarbojas pilsonu intereses? Citadi jau butu vienkarSak dzivi organizet
mazameza vai Afrikas dzunglos.
M. C.: — Ta ir tada virspusiga plapasana. Manuprat, $is izteikums norada tikai uz to, ka cilvéks neapzinas,
ko runa. Nedoma lidzi. Turklat pilsoniem tacu ir jaatbild ari par valsti. Ta mes neko neizrunasim. Ir jaruna
konkreti.
I. B.: — Bet es runaju konkreti!
M. C.: — Tas nu gan nav konkrétil Tas ir, ka saka, krugom do okolo. Pilsoni piedalas vélésanas — ta ir vinu
atbildiba. Jus uzstadat aksiomas, kuram es varbut piekritu vairak, neka jus spejat iedomaties, bet man
jeédziens valsts ir svéeta, ilgi domata un gaidita lieta.
I. B.: — Tas izklausas |oti teoretiski, vai jums negribetos runat par to, kas notiek, lai realitate kaut kad
patieSam atbilstu jusu izsapnotajiem un idealajiem prieksstatiem?
M. C.: — Man valsts nekad nav saistijusies ar kaut kadu teorétisku jedzienu, ari padomju laika ne, tapéec
runasim labak par izstadi. Te ir dazadi cilveki. Monta Kroma, Bels. Te ir Dzejas dienas — unikala paradiba
pasaule. Te Leinerta beres. Dzejas dienas Sogad notiks jau trisdesmit astoto reizi. Un tas man ir svarigi ka
dzivs kontakts ar lasitaju. Interese par Dzejas dienam ir palielinajusies. Man Sis fotografijas nav tikai
bildites,
bet
dzivas
legendas.
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VINS, KAS RADIS SEVI SAUDZET

Tankreds Dorsts

Piecpadsmit gadu vecuma Dorsts raksta lugas savai vecmaminai. Tad ir cetrdesmitais gads, un
driz vien faterlande sauc Tankredu vérmahta rindas. Ka amerikanu karagusteknis vins nonak
Anglija un Belgija. Tas viss noteikti notiek pirms tam, kad Dorsts jau kluvis par intelektualas dra-
maturgijas simbolu sesdesmit astota gada Rietumeiropas revoliicijas paaudzei, kas, pec Sartra
eksistencialisma teorijas, izvelas smalkaku izklasta formu Ideala un Realitates konfliktam.
Dorstam patik fantaziju spéles. Salidzinot ar Botho Strausu un Haineru Milleru, vins saudzigaks
un maigaks sava psihologiskaja laboratorija, veidojot tresa vacu modernas dramaturgijas vala
telu.

Dailes teatra Mazaja zale Dz. Dz. Dzilindzers iestudejis Dorsta lugu «Fernando Krapa ves-
tules Jalijai».

T. D.: — AtziSos, ka nelabprat skatos savas lugas vacu valoda. Ta ir parlieku liela tuvibas izjuta, kas mani
rodas, $o materialu redzot uz skatuves. Tas ir milzigs enerdijas paterins, kas man nepieciesams, lai seko-
tu darbibai. Man patika Dzilindzera izrade — pirmkart, briniskigais aktieru ansamblis un rezisora smalk-
jutiga pieeja materialam, otrkart, iespgja noskatities lugu, ka sezot aiz stikla sienas, jo latvieSu valodu
nesaprotu. Nezinu, ka latvieSu publika uztver «Krapa vestules», un man butu Joti interesanti to uzzinat.
Svarigi tas ir tapec, ka katra smadzenu suna vel saglabajies ikvienas, pat visniecigakas, ainas saturiskais
kods un domas par to, kapec rakstu tiesi ta un ne citadak.

Man svarigi zinat,
vai skatitajam ir saprotams,
ko esmu ielicis Sai materiala, jo tas ir ne tikai
stasts par milestibu, bet ari patiesibas



iespéjamibas praktiskais modelis.
Sai skietamaja milas trijstari
paslepta varas formula; patiesiba ir tam,
kam pieder vara.

Kad Julija atzistas Krapam, ka krapj to ar citu virieti (kas nebut nav pieradits), vin3 atbild — tas tacu nemaz
nevar but. Es tacu esmu labakais, bagatakais, varenakais utt. Tas vinam ir pietiekams iemesls, lai sievu
atzitu par nepieskaitamu un nogadatu trakomaja.

I. B.. — Man gribetos «Krapa vestules» nosaukt par pasaku pieaugusiem berniem.

T. D.: — Luga ir romantiska, bet ta nav pasaka. Es runaju par lietam, kas reali notiek, tiek daritas un doma-
tas péc noteikta psihologiska koda. Un Seit mani interese iespéja izpétit patiesibas jedzienu — ka un kados
apstak|os tas darbojas un kas to ietekme.

I. B.: — «Krapa vestules Julijai» speléta uz daudzam pasaules skatuvem. Ka, jusuprat, iestudéjums Dailes
teatri atskiras no iepriek$ redzetajiem vizualas un reZisora koncepcijas zina? Vai jums pienemams
Dzilindzera kinematografiskais, mazliet pieklusinatais kameriestudejums?

T. D.: - Pirmam kartam mani fascine aktieri; Rézija Kalnina ir ne tikai |oti skaista, bet ari |oti apdavinata
aktrise, un Juris Zagars — ists Kraps. Vacija mums vairs nav virie3u lomu télotaju. Tie ir izmirui, nav tadu
aktieru, jo virieSu lomu telotaji baidas vai varbut pat vairs neprot atveidot tipiski viriskigu, valdonigu rak-
sturu, vairidamies no sievieSu nosodijuma sabiedriba. Un, ja nu vins peksni sanemas un pilnigi plakativi
nospéle tadu ka maco, tad tas vairs nenostrada. Kraps nevar but plakatisks téels. DzilindZzera uzveduma
Zagars darbojas loti organiski.

I. B.: — Vai jUs netraucé operetiski spaniskais Krapa kostims?

T. D.: - Mes, mana lidzautore un es, neesam velejusies redzet luga jebkadus folkloriskus elementus.
Patiesibas iespejamibas un izjutu niansu laboratorija Sim lietam nav vietas, jo tas ir internacionalas. Un
isteniba 3i luga nebut nav milas stasts.

Kostims patiesam ir mazliet pompozs, bet var jau but, ka 3eit, Latvija, viriesi, kas atri tikusi pie nau-
das, valka lidziga rakstura drebes, un var but, ka reZisors 3ai gadijuma izvelejies kostima stilizaciju,
piemerojot to skatitaja uztverei par tada veida raksturu.

I. B.: — Vai jums nacies piedzivot ari lielakas kuriozitates?
T. D.: — Man ir nacies piedzivot daudz ko visai amizantu, kas notiek ar maniem varoniem uz skatuves. Un
tas man liek aizdomaties par teatra attistibu vispar. Jo bieZi vien rezisors, izveloties lugu, to nemaz nevelas
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speléet, bet gan atrod savu, pavisam at3kirigu pieeju materialam, uzveduma izmantojot tikai dazas mana
literara materiala replikas.

I. B.: — Vai jums tada pieeja ir pienemama?

T. D.: — Tadi ir teatra attistibas spéles noteikumi, jo teatris ka jedziens vairs nav dogma, bet gan fantazi-
ju kosmoss, ko apdzivo aktieris, rezisors, térpu makslinieks, komponists un scenografs. Un lugas materi-
als nemitigi attistas. Sekspiru vai Sofoklu neviens vairs nespélé tiesi ta, ka tas ir noradits lugas eksemplara.
ReZisora uzdevums ir piedavat publikai skatamu gabalu, kas atbilst musdienu skatitaja emocionalajam un
intelektualajam prasibam. Vin$ veido So izradi, atstajot dramaturgu otraja plana. Un ta tam ir jabut.

Dz. Dz.: — Atzisos, man ir komplicétas attiecibas ar dramaturgiju. Pirmais, ko atradu, bija Handke. Tad
Strindbergs. «Krapa vestules» izvelgjos, jo, izlasot lugu, redzeju — viss tur ir ta, ka to zinu, saprotu un
iedomajos; ari to, ka Sai mikropasaule ieklautie varas un patiesibas mijiedarbibas mehanismi ir vairak neka
izpetes verti.

Getes «Fausta» modernaja interpretacija es meginaju ieviest neskaitami daudz musdienigu elemen-
tu — borde|us, rokerus, mode|us utt., bet 3ai gadijuma man bija svarigi nesabojat Tankreda Dorsta filigrano
dramaturgiju. Tas nebUt nebija tik viegli, jo man visu laiku vajadzeja sevi bremzet, lai nepiedavatu skatita-
jam kaut kadas atrakcijas, bet gan koncentrétos uz lugas saturisko jegu.

T. D.: — Jums taisniba, jo 3ai luga kaut ko mainit batu grati, lai saglabatu neskartu centralo temu. «Krapa
vestulem» piemit stingra dramaturgiska konstrukcija.

X.: — Tikai verojot iestudejumu, k|Ust skaidrs, vai rezisors ir sapratis to, kas notiek 3ai luga, vai ne. Man
|oti patika DzilindZera koncepts, kad viena situacija pariet nakamaja, veidojot tadu ka kinematografisku
sarunas valodu ar skatitaju. Rezisors nepiedava sevis izfantazéetas starpainas, lai attistitu sizeta darbibu, un
aktieri pilnigi uzticas rezisoram.

Dz. Dz.: — Aktieru ansamblis kadu menesi tikai lasija «Krapa vestules» un dalijas ar savam intimajam
izjutam. Es Seit pirmo reizi sastapos ar laika jedziena mainu dialoga gaita — kad jau viena dialoga laika
mainas attieksme un jutas, kas saista vai vieno télus, un mainas laiks. Drausmigi nomocijos ar lietussargu
ainu — ka jums Skiet, vai ta attaisnojas? Vai is risinajums jums ir pienemams?

T. D.: — Aina trakonama ir sarezgita, jo tur praktiski nenotiek nekas cits ka smadzenu skalosana. Esmu
redzejis dazadas interpretacijas — galvenie varoni ir pargérbusies baltos halatos, uzvilkusi galva mazas, bal-
tas cepurites vai atrodas uzsverti spilgta gaisma. Citos teatros Sai ainai maina dekoraciju. Vai lietussargi ir
pareizs risinajums — par to man gruti spriest. Sakuma es iedomajos, vai skatitajs saprot, ka Julija nonakusi
trakonama. Kapec jus izvelgjaties tiesi lietussargus?



Dz. Dz.: — Kad sakam meédginat, man ari likas, ka vajadzes kaut kadas baltas cepurites vai halatinus. Bet
no $i prieksstata par trakomaju man gribéjas izvairities, lai nedrosiba vai slimiga izturéSanas butu jutama
iekseji, nevis tiktu uzsverta ar arejiem faktoriem. Lietussargi kalpo aktieriem ari ka aizsargmehanisms,
izpildot divas lomas vienlaikus. Bet ir vel otra lieta, ar kuru es diezgan ilgi nomocijos, un ta ir fiziska materi-
ja luga noraditaja laika posma. Aktieris jau uz skatuves aréji tik atri nenoveco, un tad es sapratu, ka nove-
coSanu varu paradit tikai telu psiholodija, jo vizuali to ilustret nevaru.

T. D.: — Man jusu koncepts Skiet simpatisks, jo finala nav lieka sentimenta. JUs tacu atceraties — Fernando
Kraps runa pats par sevi un vienmer tikai tresaja persona. Vin3 saka — Fernando Kraps darija ta, domaja
ta un nomira ta, un tad vinu atrada mirusu. Naves ainai nav viegli atrast vizualo risinajumu, kas nebutu
banals. Jums tas ir izdevies.

Dz. Dz.: — Viens no musu teatra kritikiem, haizivim, raksta: «DZilindZers nav nemis vera faktu, ka Tankreds
Dorsts polemizé ar Strindbergu, bet DzilindZers to megina darit ar abiem.» Isuma — jusu lugas koncepci-
ja neatbilst manejai.

I. B.: — Dorsta kungs, ka jus komentétu So izteikumu?

T. D.: — Man negribetos piekrist, ka es Sai luga kartoju savas attiecibas ar Strindbergu. Es cienu vina
dailradi, bet nesaskatu $o nabassaiti.

Tacu es rezisoram, ka vecs buks un nebut
ne kritiku luteklis, varu tikai ieteikt -
nenemiet galva visu, ko par jums stasta kritiki,
un dieva del esiet uzmanigs, jo kritikis ir jutigs
un traki neSpetns dzivnieks.

Godatajam kritikim ir taisniba tiktal, ka no piecpadsmit gadu vecuma es lasu Strindbergu un Cehovu un
aizvien vel turpinu to darit. Tomeér es nevaru teikt, ka gribétu Siem autoriem lidzinaties.

I. B.: — Labi, paliksim pie ta, ka jus rakstat lugas par patiesibu un par milestibas neizdibinamajiem celiem.
T. D.: — Protams, tas nav vienigas témas, bet pamatmotivs paliek nemainigs, tapéec ka tas, par ko es rak-
stu, mani pasu nepartraukti interese. Es it ka uzdodu sev jautajumus, kurus vélos noskaidrot sava dzive.
Un viens no tiem patieSam ir patiesibas téma, kuru izdibinat vai izsmelt nebut nav iespéjams, jo tas ikviena
no manam lugam ir noslépums. Tad mani vel |oti interesé fakts, ka cilveki ikviena dzives situacija aizvien
spele kadu noteiktu lomu. Tatad eksistence ka loma. Turklat tas notiek neatkarigi no ta, vai mes to
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velamies vai ne. Es, teiksim, pasreiz speléju autoru. DZilindZers spelé rezisoru — jus spelgjat sarunu part-
neri. Tad jus atstasiet telpu, pienemot citu lomu. Un tad rodas jautajums — bet kas tad jus esat, un vai
vispar eksisté tada persona ka jus bez sim daudzajam lomam, kas jums uzliktas par pienakumu dzive un
sabiedriba? Visbiezak jau dzive notiek ta — mes iedomajamies to, kadi un kas més gribétu bat, un nekad
nesasniedzam So merki. Man skiet, ka galvenais konflikts cilveka dzive pastav starp utopiju, iluzoru prieks-
statu par sevi un pasauli, un istenibu. Un 3is faktors provoce tragediju.

I. B.: — Jums kritiki Rietumeiropa parmet pasivu attieksmi pret politiku.

T. D.: — Un vini kludas, jo politika mani patiesi interese, bet nevis ka tuk3a ideologija vai dogmatisks
jedziens, bet gan ka dzives forma. Kas ir politika? Tie ir tris cilveki viena istaba, kur izSkiras jautajumi —
kurs atver durvis, kurs tira puteklus, kurs vara est un kurs no visiem trim Sai istaba kaut ko nosaka un var-
but pat drikst to atstat atskiriba no parejiem. Tas ir tads neliels sabiedribas modelis, un pec ta mes ari
dzivojam. Mérogam jau nav nozimes, jo 5i pamatforma saglabajas. Un, ja istaba ir tikai viens kresls, kas
sedés uz ta — tikai viens vai katrs savu noteiktu laiku, vai to izkurinas malka, lai nebutu jadala.

Ziniet, kapec es nekad neesmu nodarbojies ar politiku — mana loma dzive ir diezgan nenoteikta. Es
rakstu — tatad es sev nepartraukti uzdodu jautajumus un ne par ko neesmu dross. Ja es par kaut ko dzive
butu pilnigi parliecinats, tad es laikam vairs nerakstitu. Bet mani nomoka tik daudzi un dazadi jautajumi, un
katra nakama luga ir atkal kads jauns jautajums, ko es uzdodu skatitajam un uz ko esmu meklgjis atbildi.
Dz. Dz.: - Julija «Krapa véstules» ir |oti sarezdits tels. Ka jus ka virietis spejat to veidot tik filigranu?

T. D.: — Man $kiet, ka viriesi sievietes dveseli izprot labak neka vinas pasas — un otradi. Un es uzskatu, ka
lugas un gramatas par sievietem ir jaraksta virieSiem, bet sievietem jaraksta par virieSiem. Esmu sarakstijis
vairak neka cetrdesmit lugas, un tas ir tikai nostiprinajis S0 manu parliecibu. Jo, tiklidz galvena persona ir
virietis, rakstit klust grutak, es parlieku identificgjos ar savu varoni un vairs netieku gala ar sizetu ta, ka to
pats butu velgjies. Ari es esmu cilveks — radis sevi saudzet un redzet daudz labaka gaisma, neka tas ir
isteniba. Bet tai bridi skatitajam vairs nevar but interesanti. Dramaturgija nav dzeja, kur visu izsaka epite-
tu krasnums. Man javeido preciza telu faktara, un tas ir iespejams, tikai pietiekami distancéejoties.

I. B.: — Jus to apgalvojat, lai gan jusu dramaturdija piedava bezgaligu poetiskas domasanas pasauli.

T. D.: — Es patiesi butu laimigs, ja ta butu patiesiba.

Dz. Dz.: - JUs esat iluzijas meistars, ja es drikstu ta izteikties, tapec mani interese jautajums, ka jus redzat
iespejamo dramaturdijas attistibu savos turpmakajos darbos.

T. D.: — Jau tad, kad es vél lugas rakstiju tikai savai vecaimatei, es gribéju but dramaturgs. Lugu rakst-
nieks. Tad es saku rakstit lugas lellu teatrim pieaugusajiem, un, protams, jau tur galvena téma bija dzives



realitate un iluzija. Tas bija prieksstatu speles. Kad es satiku savu sievu un vina kjuva par manu lidzautori,
gimeneé izveidojas diezgan mistiskas attiecibas, jo mées sakam apspriest savu varonu dzives, draugus un
ienaidniekus ta, it ka tie batu dzivi cilveki, it ka més runatu par draugiem un pazinam. Manas lugas bieZi
vien veidojas saruna ar manu lidzautori. Un atziSos — esmu sapratis, ka sekoju kadam noteiktam dzives
planam. Biezi vien tikko ka pabeigta darba jau meklgjama tema jaunai lugai.

Kadreiz man kritiki parmeta to,
ka manis rakstitas lugas ir tik dazadas gan valoda,
gan stilistika, bet nu jau pieklususi.
Laikam ir pienacis laiks,
kad varu atlauties darit to, ko velos.
Vini acimredzot ar mani ir samierinajusdies.

Bet konkreti uz jusu jautajumu atbildet ir grati. Loti milu savu lugu «Merlins», ta ir kadas divpadsmit stun-
das izradama utopija, un pie $is lugas es stradaju kopa ar Péteri Cadeku. Més bijam izlémusi to uzvest
Hamburgas zivju tirgus paviljona. Tas bija pirms divdesmit gadiem, un telpas mums atteica. Man likas, ka
tik apjomigu darbu neviens un nekad vairs negribés uzvest, bet es kludijos. Sai luga iek3a bija visa pasaule.
Varbut ta varetu but atbilde uz jusu jautajumu.

...bet sakiet, kapec rezisoram ir tik divains vards — Dz. DZ. Kads ir jusu priekSvards?
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TRIS KALNI, JURA UN CILVEKS,
KURU NEVAR APSTADINAT

Maris Sirmais

Julijs. List. Tad atkal uzspid saule. Vesigi. Zemnieki sadzen traktorus uz celiem, lai protestetu
pret valdibas politiku. Laiks, kad Latvijas robezu neskérso neviena automasina. Sai arkartas situa-
cija ir tikai viens vienigs iznémums - kamerkora «Kameér...» autobuss, kas dodas uz Poliju, lai
piedalitos starptautiska koru festivala. Dirigents Maris Sirmais un vina komanda atgriezas no
festivala ar Grand Prix, tapat ka pagajusaja gada, iegustot Grand Prix pasaules labako kamer-
koru konkursa. «kKamer...» pastavesanas laika izcinitas piecdesmit starptautiskas atzinibas. Ru-
deni, kad rasainaja zale kritis aboli, vini atkal dosies cela, lai piedalitos nakamajos dziesmu karos.

I.B.: — Par dirigentu laikam nevar klut nejausi, tapat ka gluzi nejausi nevar k|ut par muziki...

M. S.: — Par muziki es neesmu kjuvis nejausi, bet mana gadijuma ta tomer ir nejausiba, ka esmu dirigents.
Jau berniba man patika viss, kam vien bija kads sakars ar dziedasanu. Es biju arkartigi dross. Es vareju
jebkura sabiedriba un jebkura visneprognozejamaka situacija sakt dziedat un pievérst visas sabiedribas
uzmanibu sev. Vispar jau es, to tagad ta atceroties, pats par sevi brinos. Nevaréetu teikt, ka es tagad butu
parmerigi kautrigs, bet tas ir citadak. Ja man kas ir jadara, tad es to izdaru — es speju parvaret sevi zina-
mu kdtrumu. Bet varbut vairs neesmu tik nekautrigs savas izpausmes.

I. B.: — Kadas bija Sis jusu nekautrigas izpausmes?

M. S.: — Es vienmer kaut ko organizeju — teatra izrades, koncertus, deju iestudejumus. Un man §i orga-
nizésana nedeva miera. Svarigi bija, lai telpa, kura tas notiek, atrastos kadi aizkari, un tas parasti notika
laukos, kur més kopa ar daudzajiem braleniem un masicam pavadijam brivdienas. Es biju lidera loma. Man
patika but rezisoram. Man pat ne tik |oti patika spéelét to teatri, bet vérot no malas un koriget. Mes
sadalijam lomas, pasi veidojam libretu un tekstus. Katrs no maniem radiem pats sev varéja izvéleties kadu
lomu, un jaatzist, ka tie teksti bija pilnigi mulkigi un berniskigi, bet tas bija jautri. Dalibniekiem tas parasti
beidzas ar milzigam smieklu Iekmem. Skatitaji bija nezina un neizpratné par to, kas notiek, bet mes pasi



miram vai nost no smieklu lekméem. Man patika veidot deju uzvedumus, un ar to es niekojos vel sobrid,
kad kora priekSnesumam nepieciesama horeografija. Es pat nezinu, ka es to daru. Es macijos muziku, bet
manas macibas sakas ta visai divaini.

I. B.: — Kas jums likas divains $aja situacija?

M. S.: — Kad iestajos muzikas skola, otraja klase mani vecaki tika informéti par to, ka varu macities tikai
divus instrumentus — kokli vai Cellu. Es gribeju speléet kokli, un skolas direktors Arvids Luste, kas 3obrid ir
Muzikas akademijas prorektors, teica: «Nu jus tacu esat puika, ka tad jus to kokli spelesiet? Jums ir
vajadzigs Cells. Tas ir ists virieSu instruments.» Es pat nezinaju, kas tas Cells tads ir. Tad man izstastija, ka
tas ir tads stigu instruments, ar tapu iesprauzams zeme, un es biju diezgan nobijies, jo pat nevareju
iedomaties, ka kaut kas tads izskatas. Pec diviem gadiem sapratu, ka man tas nepatik. Viss Sis process bija
sausmigi apgrutinoss — ta liela ¢ella kaste bija janeésa uz muzikas skolu. Es muzigi biju atkarigs no kada —
no lielas masas vai mammas —, jo vinas jau vareja to kasti panest. Pec gada meginaju to parvietot pats,
un tad bija ari gadijumi, kad instruments bija sadauzits lupatu leveros, jo, ka es gaju ar to kasti, ta slideju
pa ledu, kritu, atkal célos un atkal kritu. Nu ja, tai visa bija vairak klapatu neka baudas.

I. B.: — Kapeéc jus tomer izveletos kokli?

M. S.: — Tas bija instruments, kuru pazinu, es to biju redzéjis. Man patika kokles skana. Man likas, ka tas
ir trausls un nianséts instruments, bet, atklati sakot, izSkirosais bija tas, ka es o instrumentu no skata paz-
inu. Un jaatzist, ka vieniga lieta, kas man muzikas skola patiesam patika, bija kompozicija. Darzina skola
es iekluvu ceturtaja klase, biju gatavojies iestaju parbaudijumiem visu vasaru, un tas bija tads ka brinums,
jo mums gimene nebija neviena, kas butu saistits ar muziku. Man patika dziedat, un ta nu es saku dziedat
zenu kori.

I. B.: — lestaju parbaudijumos jus jau piedavajat savu dziesmu programmu?

M. S.: — Man bija divas dziesmas. Kad es vel stajos parastaja skola, visiem berniem bija priekSnesumam
sagatavoti dzejoli, bet es dziedaju. Pacelu roku, pats pieteicos, un atceros, ka mans tévs tai bridi Sausmas
sastinga, jo bija parliecinats, ka es dziedasu «Resna Minna koka kapa», bet man tik daudz prata tomer
pietika, lai izvelétos otro dziesmu no sava repertuara, un ta bija «Maza, maza meitenite tek pa celu
dziedadama». Var jau but, ka es biju blendaris, bet es nebiju laundarigs $ajas savas blénas.

I. B.: — Vai kaut ko no ta visa vel atceraties?

M. S.: — Katrs no mums tacu reizi pa reizei pablenojas. Bet, ja atceros bérnibu, es biju cilveks, kuru neviens
nevargja apstadinat, kad man uznaca smieklu lekmes. Man bija tadi gardi smiekli, jo, kad es saku
smieties, tad saka smieties visi. Bija jau visadi podi — atceros, ka vidusskolas laika atradam kaut kur tadus
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milzigus skatuves aizkarus. Panemam taksi, lai vestu uz maju mazgat, un tie aizkari bija tik lieli, ka japie-
stuke viss taksometra salons. Pasiem vairs vietas nebija, un, kad majas iebazam to auduma blaki vanna,
tad vanna bija pilna un mes to masu kaut ka ar kokiem bakstijam, lai tiras. Viss it ka butu kartiba, bet,
tiklidz tos milzigos aizkarus iestukejam centrifuga, ta nograbéja un pat nesakustéjusies tikai izmeta melnu
dumu virpuli. Nosmirdéja, nokUpeéja, un viss. Un tad mes atkal Sausmigi smejamies.

I. B.: — Vai jUs vairs tik daudz nesmejaties?

M. S.: — Smejos, bet Joti reti.

Man nenak smiekli par izdomatam lietam.
Nenak smiekli par anekdotem.
Tas ir kaut kas safabricets.
Es smejos par divdomigam, negaiditam
un neparedzetam situacijam. Un tas pat var notikt
pilnigi kriminala bridi - ari tad, kad butu jaraud.

I. B.: — Neskatoties uz to, jus tomer k|uvat par dirigentu...

M. S.: — Tas notika pavisam vienkarsi. Katram puikam tacu dzive pienak bridis, kad iestajas balss lGzums.
Darzina skola 3ada situacija tev momenta kora vieta sakas dirigesana. Kada septitaja vai astotaja klase
man pek3ni pazinoja — tagad bus dirigesana. Es nekad nebiju domajis, ka maciSos pa dirigentu. Biju
spiests to darit, un man jau nemaz tik labi negaja. Es nebiju izcilnieks, bet viens no astes gala.

I. B.: — Sai situacija neparprotami jutamas ievérojamas izmainas; kas, jasuprat, ir labs dirigents?

M. S.: — Pirmkart, dirigentam ir jabut labam muzikim. To nevar iemacities. Tas ir visa pamats. Ari tad, ja
tev ir vislabaka skola un tehnika, bet tu neesi muzikis, tu neesi nekas. Otra lieta — ir jabut sabiedriskam
cilvekam, kas prot kontaktéties un aizraut dziedatajus, bet bez muzikalitates tam nav nekadas nozimes,
jo tas ir vienigais, kas rada kora dziedasanu ne vairs ka nodarbi. Man, protams, ari japrot kopét nosu
lapas, jazina, ka un kur paradit savu kolektivu un vel man ir jasaprot Sie cilveki. Par kori es varu ta nopiet-
ni sakt runat ar «Kamer...» dibinasanu. Pirms tam esmu stradajis «Dziedoni», «Avota», ir bijusi ari citi kori,
bet tas vel nebija nopietni. Tur es pamata ieguvu kaut kadas realas praktiskas iemanas Sai profesija.

I. B.: — Vai jums nacies kadam dziedatajam atteikt?

M. S.: — «Kamer...» jau sakuma dziedaja visi, kas vien gribeja dziedat, un es biju laimigs, ka pie manis
cilveki nak. Sobrid ir citadak — uz uznemsanas konkursu nak divsimt jaunie$u, es jau fiziski vairs nevaru



vinus visus uznemt. Un tad man dazkart ir jaatvainojas un jaatraida. Dzive tacu iet uz priek3u. Aug
prasibas. Manas un pret mani. Es zinu, kada kvalitate man janodrosina, un ne jau tapéc, ka no manis
prasa. Es pats vairs nevaru citadak. Es zinu, ko es gribu dzirdét, un es zinu, ka tai muazikai ir jaskan. Jo,
kad més uznakam uz skatuves, tad vairs nevienu neinterese, ka es kadam esmu pateicis, vai vin$ var vai
nevar dziedat.

Tas vairs ari nevienu neinterese, vai tu esi labs vai slikts cilveks. Bet es nekad nesaku — piedod, tu
nekam nederi, es cen3os 30 jautajumu atrisinat delikati.
I. B.: — Kapec kora nosaukums ir «Kamer...»?
M. S.: — Man pasam patik Sis nosaukums. Tas radas otraja pastavésanas gada. Més izsludinajam konkur-
su par nosaukumu, un to bija |oti daudz. Bet «Kamer...» ierosinaja kads fizikis. Vins to formuleja ta — Rigas
1. gimnazijas kamerkoris «Kamer — koris». Tas koris Sai varda tomeér likas traucejoss. Mes atstajam
«Kamer...», kas nebeidzas ar punktu. Tas nozimé — mes esam, kamer esam kustiba, kamer esam 3ai kon-
certa un Sai bridi. Manuprat, tas ir jaunekligs nosaukums, dzivigs, netverams. Impresionistisks. Tas virmo.
I. B.: — JUsu kori |oti daudz meitenu, vai jus visu laiku neesat mazliet iemilejies?
M. S.: — Ar to ir grati. Es vienmer esmu centies atdalit savu privato dzivi no kora dzives. Koris ir liela manas
dzives sastavdala, bet man ir tada iek3eja intuicija, ka tam ta jabut. Jo $i iemileSanas momenta rada |oti
daudzas problemas. Kori nav tadu cilveku, par kuriem es varétu teikt, ka man vini nepatik, ari meitenes
mums ir lieliskas, bet ir jabut kaut kadai distancei, lai varetu normali stradat. Es esmu draugs, un mans
kolektivs ir mani draugi. Vini var atnakt pie manis jebkura bridi, un mes varam izrunaties ne tikai par kori,
bet ari par daudzam citam lietam. Ta mes censamies dzivot. Mums ir kopigas balles, dazadi pasakumi un
braucieni, nometnes, dazadi kopigi tusini, ka jauniesi saka. Tas viss ir. Un vél ir ta, ari tad, kad esmu
iemilejies, — ta ir sajuta, kas versta vairak uz manu ieksejo pasauli.
I. B.: — Kas notiek tad, kad vakara atgrieZaties majas?
M. S.: — Vispar jau ir Sausmigi maz laika. Bet es pats to ta esmu izvelgjies un nekad neesmu sajutis ka ap-
grutinajumu. Es palaujos dzives pludumam un pielauju domu, ka kaut kad mana dzive var izskatities pa-
visam citadak, bet es o pasreizejo laiku sava dzive negribu mainit pret kaut ko citu. Tas butu ta samaksloti.
I. B.: — Kas jus vel interesé bez muzikas, bez dziedasanas?
M. S.: — Mana dzive jau sastav tikai no muzikas un dziedasanas. Kadreiz man patika darboties darza, bet
es melotu, ja apgalvotu, ka man vél ir laiks ar to nodarboties. Man nav laika. Esmu no ta atteicies. Stradaju
Akadéemiskaja kori, mani dzives tempi ir tik nenormali, ka laika vairs nepietiek nekam citam. Beidzot
stradat ar vienu partitiru, man jau jakeras pie nakamas, bet bija tads periods, kad aizravos ar kulinariju.
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Biju galvenais torSu cepéjs. Tas man tiri labi padevas. Nav laika, un esmu jau palicis slinks $ajas lietas — ja
man tagad atnak ciemini, kukas es perku veikala. Pasreiz jau kadu gadu divreiz nedéla censos regulari
spelét badmintonu. Tas mazliet nonem spriedzi. Pec meginajumiem lidz kadiem vienpadsmitiem notriecu
sevi fiziski. Pec tam man jau vairs tikai pietiek spéka aizvilkties lidz majam un sagaidit ritu. Ja, majas
tiriSana ir viena no lietam, pie kuram es atpusos. Atlauties es to varu reti, bet tas man sagada baudu. Es
ta atpusos. Teiksim, vakar lidz cetriem rita es tiriju virtuvi, kas laikam ta fundamentali nebija tirita
apmeram gadu. To es ta reizi pa reizei medzu darit.
I. B.: — Ka notiek kora repertuara izvele?

M. S.: — Spontani. Valsts kori stradaju ar pasutijuma darbiem, ne vienmér mani interesé muzika, kas ja-
iestude. Bet tas dod iespé&ju man iepazit jaunu muziku. «Kamer...» atkal ir tads sirdsdarbs, un man skiet,
ka koris izcelas ar interesantu programmu. Es nevaru nosaukt prioritates — vienu komponistu, ar kuru
esmu aizravies. Mani interese darbi, kuros es sajutu pasauligas vertibas. Pieméeram, Peteris Vasks, 3ai
muzika ir tik daudz dziluma un patiesibas. Bramss. Ir skandarbi, pie kuriem stradaju piecus, pat septinus
gadus un nepartraukti pie tiem atkal atgriezos.

MUzika es varbut mazliet esmu avantUrists,
bet dzive man patik skaidras un sakartotas lietas,
uzmanigas attiecibas. Man ir svariga vide,
kura es uzturos, — ja ta man Skiet harmoniska,
esmu atraisits un brivs.

Un es milu So brivibas sajutu.

I. B.: — JUs kadreiz ari dusmojaties?

M. S.: — Visaugstak verteju uzticibu. Ja mani pievil, man gruti tikt tam pari. Ta isti dusmoties es laikam
nemaz nemaku, bet iek3gji izjutu smeldzigas sapes. Siki dusmu izvirdumi gadas tad, kad redzu — dziedataji
ir pasivi, nespej mobilizeties un viniem galva ir tikai tadas pasauligas mulkibas; ja vini nespéj koncentréties
un viniem prata ir tikai tas, ka ir par aukstu, par karstu vai varbat ir nokavéetas pusdienas. Arprata mani
var iedzit sikumi. Man ir japanak, lai katrs dziedatajs izjut atbildibu par to, ka vins dzied, ko vin$ dzied un
kada vins ir forma. Man ir svarigi, lai vins rada muzikalu télu. Un to acis var redzet, vai cilveks muzika dzivo
vai atrodas kaut kur citur, kaut kur blakus, malina. Tapec es, iestudejot partituru, katru noklausos
atseviski.



I. B.: — Laikam jau lieki jautat, un tomer — vai jus majas klausaties muziku?
M. S.: — Maz. Man visa diena paiet viena nepartraukta muzika. Es atnaku majas un negribu vairs neko
dzirdet. Vistrakak ir tad, kad atnaku majas péec intensivas darbdienas un man vel pasam ir kaut kas
jamacas — atkal jasezas pie partituras. Tad gulesanai vairs laika neatliek. Maja, no vienas puses, man ir ta-
da ka patversme. No otras puses — ta ir |oti nozimiga. Ta varbut ir vieniga vieta, kur varu but viens, kur
varu kaut ko darit un domat, nerekinoties ar citiem.

Kadu nedelu ik gadu censos but Jurkalng, tur varu visu dienu pavadit pie juras, klausoties partituras.
Tur man, tapat ka jebkuram latvietim, sapnojas maza majina juras krasta. Vieta, kur atgriezties.
I. B.: — Ko jus domajat pie juras?
M. S.: - Domaju par viskautko. Bet jura ir ta vieta, kur es apzinos savu niecibu. Tur labi var redzet debe-
sis, un visa tai lieta ir tada ka muzibas sajuta. Domaju par dzivi, un pec tam man ir Sausmiga velesanas
stradat. Bet to ta nevar izstastit — tas nav tik primitivi. Ta varbut ir iedvesma, kas nak no 3i speka. Vetras
laika jura ir bistama.
I. B.: — Dabas stihijas kaisliba jums jusu dzive ir svesa?
M. S.: — Es kaislibu vispamatigak izjutu muzika. Bez ta nemaz nevar. Kaisle ir |oti patiesas jutas. Un jebku-
ram maksliniekam ir jaspéj sevi emocionali uzbudinat, lai tas, ko vin$ dara, patiesam notiek. To nevar
notélot, un man $i kaisle ir jaatmodina katra dziedataja. Ja sanak, tad tas ir iespaidigi. Tomer, neskatoties
uz to, vienmer ir jakontrole situacija. Dirigents jau ir mazliet tads balsu skanu rezisors. Man ir jadod
pareizais impulss. Atzisos, ka esmu dramatiski romantiskas muzikas piekritéjs un man muzika svarigs ir
pardzivojums, kadu es sniedzu klausitajam. Ja tas izdodas, ta ir laime un tas it ka ir tikai tads gaistoss
bridis, kura formula dazreiz ir visai neprognozejama.
I. B.: — Kas jums vel bez juras sapnojas?
M. S.. — «Kamer...» embléma redzami tris kalni. Ar sapniem ir tapat ka ar juru. Bet es sapnoju par
viskautko. Un tad ir tadas situacijas dzive, kuras es pirms tam kaut kad jau esmu redzejis sapni. Ta ir
neparasta sajuta. Man nav idillisku laimigu sapnu. Ir sapni, péc kuriem pamostoties, es jutu, ka sapni esmu
raudajis. Ticu sapnu sakaribam ar realitati. Un nopietnakais sapnis man dzive aizvien ir bijis par muziku.
Tas atkartojas, ta ir tada sajuta; es iestudeju muziku un spéju taja iemiesoties tik talu, lai man butu saju-
ta, ka ta nav kada autora muzika, bet gan mana. Tas ir patiess sapnis. Un tas nemaz nav tik vienkarsi —
ta sajuta, ka es

esmu
muzika.
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MODES IMPERATORA PIEZIMES

Andris Grinbergs

ES, MES, VINS UN VINI

Es zinu, ko vini visi par mani doma, bet es jau sen tur vairs neesmu — nekadas performancites, nekadi pliki
pakalini un visas parejas lietinas. Tur nu es vairs neesmu. Un vini grib mani redzet tadu, kadu vini mani
tad, kaut kad iedomajas. Es majas salimeju visas vecas fotografijas pie sienas ka tapetes, un man ir tapetes
no manas dzives. Un tad tie, kas skatas, atkal saka — arprats, ko tu izdariji, tadas bildes saliméji pie sienam,
kur vinas paliksies! Nu nekur vinas nepaliksies; kad nospragsu, te naks kads cits, uzlimes savas tapetes
virsu, un cauri.

Lietas, kas mani notiek, pirmam kartam ir svarigas tikai man pasam, un tapec man ir pilnigi
nesaprotama Sodienas makslinieka histerija ik pa divam nedelam kart atkal un atkal ara kadu darbinu.
Kadreiz tacu cilveks stradaja, lai saprastu sevi. Van Gogs tacu nebija sponsoréts, bet vina darbi Sodien
nozime kaut ko tikai tapec, ka vin$ stradaja sev — vinam ta bija nepiecieSamiba, vinam to vienkarsi
vajadzeja. Bet te tads pulcins strada tikai prieks atradisanas, lai it ka pieraditu — es vél neesmu miris. Un
apstavetaju kompanija ir regulari viena un ta pati, bet pulcins kaut ka paliek aizvien niecigaks. Jauns ne-
viens klat nenak.

Man patika, ka vienas tadas viesibas, kur es beidzot atkal biju riskejis aiziet, viens no Siem makslin-
iekiem teica — vini pie manis sanakusi tikai tapec, lai es atkal aizietu uz vinu izstadi. Tur kcinas, tur Sam-
panietis, un ka tad tu ko sliktu teiksi par cilveku — tev pret vinu ir tads ka pienakums, vins tacu tevi ir
uznéemis! Ta tas loks noslédzas. Es no galda neko nenemu, lai tad nav tada ka pecgarsa mute — re, pieri-
jas un vel aiziet ar pretenzijam. Kapéc man butu jatéere laiks un enerdija, lai taja visa iedzilinatos, ja tur
nav kur iedzilinaties, iznemot dazus neveiklus pasapliecinasanas meginajumus.

Berni smilSukasté ari var piedavat makslu, ja mes to visu ta gribam klasificet. Un, ja ir kaut kas tads,
ko es nesaprotu, tad es to ta ari varu pateikt. Bet, ja tur pat nav neka ko nesaprast? Pirms divdesmit tris-
desmit gadiem, kad es vel nodarbojos ar avangardu, par to runaja tikai draugi un pazinas, bet mes ar



savam akcijam patiesam piedavajam jaunas lietas 3ejienes publikai. Sodien ta jau ir atgremosana, un zél,
ka neviens makslas zinatnieks godigi neizverte 3Seit radusos situaciju. Ka mes 3$aja makslas joma
izskatamies italu, vacu, franc¢u vai amerikanu konteksta.

Kadreiz, kad it ka neko nevareja izdarit, mes darijam lietas, kas bija citadakas, bet Sodien, kad katrs
drikst ar to nodarboties, vairs nenotiek nekas. Un es gribu, lai beidzot kads uztaisa kaut ko, kas patiesam
pieder Sodienai, lai varetu teikt — ta ir Sodienas maksla, tas ir Sis laiks, un es gribu, lai tur notiek kaut kas
tads, ko es agrak nezinaju un nepratu.

Parize un Londona uzstaditi pulksteni, kas skaita laiku uz prieksu, cik vel palicis lidz gadsimta
beigam. Mums acimredzot vajadzetu uzstadit pulksteni, kas skaita atpaka) uz tuksto$ devinsimt trisdesmit
sesto gadu. Ja jau cilveks var nosaut cilveku kaut kada zemes gabala dél. Tik talu nu més atkal butu
nonakusi.

CIRKA
Es redzu sevi tai pasa socialista sarkanaja karoga, jo mani interese istas, realas lietas un noskanas.

Nesen atklaju cirka burvibu,

tur mes visi esam — tikpat neveikli, mazliet

parmocijusies ar savu trako gribeSanu kaut ko
sevisku paradit publikai, kura cirka,

skatoties pati uz sevi ka greizaja spogulil

un nebut neieraugot tur kadu pjedestalu,
ir spejiga patiesi priecaties par savam vajibam
un nelaimem, kas pie dzives vienkars$i pieder.

Cirka es jutos ka realitate. Mana domasana vél aizvien ir anarhistiska. Ja valdiba ir tada, kada ta ir, tad
man vina nav vajadziga, tad es labak dzivoju meza. Un par ko man butu japiedalas to lielo algu maksasana
un smalko uzvalku susana.

PAR PROJEKTIEM
Mani projekti ir reali, tas ir laiks, kura dzivoju es, un man par to nav japrasa nauda Sorosam. Es gribu
apstadinat mirkli, taja ielukoties, nekur nesteidzoties, lai man nav tade| jaiet ar izstieptu roku ludzot.

227



228

Un, kad Sis mans laiks bus izdzivots, varbUt es to varésu ari paradit un kads varbat tur ari varés  ier-
audzit kaut ko tadu, ko vins vél nemaz nav redzejis. Lieta, kurai esmu piekeries, ir loti vienkarsa; es nokra-
soju majas sturi un kokus, tad, krasai un gadalaikiem mainoties, véeroju, kas ar to visu notiek. Vasara ta ir
zala, kas doming, ziema balta, bet daba nepartraukti uz to iedarbojas, un es fotografeju. Tur ir ari kads
cilveks, bet ne vairak. Kas notiks, kad uzkritis sniegs, kas notiks, kad saksies pludi.

Ka krasa spélée ar krasu, ka mirklis to izmaina. Man ir tik daudz uzrakstitu neizdaritu lietu, kuras es
péc tam izlasu un jutu — tas nav izdzivojusas. Bet tad atkal ir tadas, kas var pastavet, bet man jau vajag
tikai, ka es gribu, vai neko. Citreiz sarakstu papirus un, kad iedod naudu, vairs nezinu, kurs tad tas no vi-
sa ta blaka atkal ir bijis. Bez naudas es vairs nedaru neko, ja kadam Sausmigi vajag, lai es izpauzos uz aru.

LIVING ART
Tas ir logs, kura es dzivoju, un es tikai fikseju, ka vin$ mainas. Es gribu uztaisit vel vienu filmu, lai tad ir
divas un lai ta vél pec desmit gadiem kadam kaut ko nozimétu.

Pirms divdesmit pieciem gadiem més Riga uztaisijam pirmo hepeningu, kas saucas Jézus kazas. Mani
interese dzives fakts ka makslas fenomens. Living art. Es nekada forma neticu kaut kadai dzivei pec tam,
kaut kadai reinkarnacijai. Dzive ir tikai tagad un Sodien, jo parégjais, kas mus attalina no Sodienas, dod
kadam pilnigu iespéju ar mums manipulét, parversot realitati tukSos nakotnes solijumos.

Tapec man likas diezgan komiskas Kaspara Dimitera akcijas religiskaja plaksne, péc tam atkal
pieversoties muasdienu krievu folklorai uz vietam. Bet krievi ir daudz lojalaki, saprotosaki un godigaki par
mums, un par to es esmu pilnigi parliecinajies.

KA VISS MAINAS

Kapec es aizgaju no skolas un iestajos akademija. Skola es vareju tikai halturet. llgi stradaju uz entuzias-
mu, radiju savas zimesanas programmas un visu ko, bet man bija janem divas slodzes, un neviens man
nevares iestastit, ka ta var nebut haltdra. Ja tas ta nebutu, tad privatskolotaji nebutu vajadzigi un tas atkal
butu slikti, jo skolotajam vispar vairs nebutu, kur pelnit naudu. Viss jau sakas ar to, ka viens skolnieks man
teica, lai gleznoju véju, un es nezinaju, ka to izdarit. Man likas, ka pietrukst zinasanu, — es tiesam nezina-
ju, ka to darit. Bet akademija man lika nodarboties ar gaismu un enu, but kopa ar pasniedzejiem, kuru
dailradi necienu un kuri tad saka — mani neinterese tavas uzgleznotas acis vai rokas, bet krasa pret krasu,
un dazbrid biju neizpratne, kapec mana prieksa ir modelis, nevis kaut kads spainis. Nem lielo otu un dzes
visu ara, bet varbut butu pratigak likt man paris ménesus darboties tikai ar acim, lai es tas zinatu.



Es to nedomaju ta, ka to dara manieristi, teiksim, Braslind un citi, kas 3o principu parnem,
gleznojot no papira izgrieztas lellites bez jebkadas individualitates. Es to nedomaju dekorativaja limeni,
kas, protams, ari ir maksla, bet ne man iekarojama. Zemitis man |ava stradat ar ellu, un es daudz esmu
pie vina macijies. Kapéec akademija gada sakuma nepiedava studentiem pasniedzéju sarakstu, lai katrs var
pierakstities pie meistara, no kura vins tiesam kaut ko grib iemacities. Var jau but, ka pusei no i person-
ala tad vispar vairs nebutu ko darit un tas jau tiesam butu Sausmas. Kapec akademija vel nepasniedz
Miervaldis Polis?

Es brinos, cik atri ir pagajis laiks. Man jau ir piecdesmit gadu, un es aizvien vél par visu brinos. Un
mani aizvien ir saubas.

Kuratori un vinu draugi parasti zina visu,
un ar viniem pat nevar runat,
jo tam nav nekadas nozimes. Vini neklausas,
jo pasi visu zina, un man nav skaidrs,
ka tas ir iespejams.

Es nemitigi Saubos — par sevi, par to, ko es daru. Vai tas ir vai nav kadam vajadzigs, vai vispar kaut kam
derigs. Tas ir parsteidzosi, ka par atbildibas trukumu neviens vel nesez cietuma, iznemot kadu, kas tan-
tinai no pagraba nospéris zaptes burku vai izravis no rokam macinu ar pieciem santimiem; tadi siki, riebi-
gi zaglisi, kas tais lietas tapat neko nenosaka. Lielie zagli ir smalki Jaudis. Tu jau vari tikai nepiedalities, lai
neakceptétu to, kas notiek.

SAJUTAS
Mani nav tautas sajutas, man nav savas tautibas sajutas. Un mani nav ari vainas apzinas par to. Mani
interesé but savaktam, lai es butu gatavs satikt to, ko man piedavas liktenis. Un es ticu, ka vins ir, un tas
laikam ir vienigais, kam es ticu. Lai es spetu uztvert notiekoSo ka tadu, kads tas patiesiba ir, nevis sapinies
savu iluziju un iedomu arprata. Mani interese tas, kas var notikt, bet man to ari japrot atpazit. Un mode
mani interese ka celojums laika. Caur to es varu atrasties kaut kadas vietas, kuras es nekad neizdzivosu.
Es mainu savu izskatu un apgérbu, jo tas man dod iespéju celot laika. Par sevi kaut ko saprast. Kaut
vai tas ir ekstremalas situacijas uz ielas, kas mani varbut pat rada disharmoniju, — publikas reakcija parasti
tomer ir pozitiva, ko es nebut negaidu. Mode nav maksla, tai jabut pielietojamai. Ta ir lietojama lieta.
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TADAS BUCOJAMAS LIETAS

Man saka — tu esi |oti negativs, bet es ta nedomaju. Mani patikami parsteidza Daces Lielas izstade. Vina
tieSam bija stradajusi sev, nerisinot savas tehniskas problémas vai psihologiskos kompleksus, kurus
vienkarsak arstét bez makslas palidzibas, bet tur viss bija. Tas bija nopietni.

Man arkartigi patik musdienu makslas dzives karikattra Kaspars Vanags. Vin3 ir ka misu modernas
makslas ikona. To tagad buco. Un peksni visiem patik Dzarmuss, bet man patik celot laika. Par Aiju Zarinu
bus filma, bet par Leonidu Vigneru un Borisu Bérzinu nebls. Meés spélgjam blefu, un pie ta visa klat mums
skiet, ka tas ir musdienigi. Kaseles Documenta mums vairs neskiet svariga, kaut vai tikai tapec, ka mes to
nesaprotam. Maksla man patik lietas, kas ir patstavigas sava domasana. Dace Liela ka postmoderniste.
Tillbergs, Gelzis — instalacija. Imants Zemzaris — muzikas kritika. Polis, Purmale — meditacija. Tabaka —
maniere. Rukas un Granta foto. Ivanovs Ritums — videoklipos. Boriss Bérzins ka klasikis.

PAR VIETU
Es aizvien vel milu cilvekus, spéju brinities un aizvien vel nesaprotu, kapéc atrodos 3eit, jo ta laikam ir
sagadijies, ka es runaju 3aja valoda, ka dzivoju Seit, bet ta nav mana vieta.

Es nevaru paciest
Sis aizvertas debesis,
So noslegtibas sajutu, man vajag just,
ka esmu ar vinam kopa.
Kaut kur kalnos.
Kur talu var redzet.

ANDRIS GRINBERGS -
avangarda kulta figara
jau seSdesmitajos un septindesmitajos gados.
Vina vards saistas
ar avangarda kustibas pirmsakumiem telotajmaksla,
fotografija
un kinematografa.
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FRAGMENTI NO MENESS KALENDARA

Hanoja

Peleki dzeltenigs gaiss, kas parklaj pilnigi visu. Viss, kas ir apkart, segts ar pelécigu puteklu
kartu. Sausmigs karstums. Cetrdesmit divi gradi. Gaiss vibré. Troksnis. Tie ir garambraucosie
motociklisti. Vini nepartraukti signalizé melnajai ritenbrauceju armijai, kas sturme braucamo
dalu. Tveice. Es dzivoju vecpilseta. lelas ir Sauras. Majas — vienistabas dzivokl|i cetros stavos.
Krasota ir tikai fasade. Katrs plekitis ir mazs piemajas darzins vai velas zavejamo auklu kom-
binats. Bambuss. Palmas. Uz balkona noteikti jabut kadam bonsai kocinam. Ja zemes pietrukst,
kokus un krimus audzé ar vjetnamiesu rakstiem apgleznotos raibos podos. Velu zave turpat,
jo drebes jamazga katru dienu. Un veja tas atri zust. Pilsetas arhitektira francu pagajusa gad-
simta kolonialais stils — katrs balkons ir jauna balustrade. Pie logiem krasainas koka zaluzijas.
Troksnis, karstums un putekli.

CILVEKI UZ IELAM

Majas neviens nesez, it seviski enas puse un no rita. Rits sakas pulksten piecos. Viss notiek uz ielas —
veikali, darijumi, isas tiksanas. Pusdienas. Visi, iznemot budistu mukus, mil knadu, kustibu un burzmu.
Dzive Hanoja notiek uz ielas. Ta ir tada nenoteikta darbo3anas. Vel nesen galu pardeva uz kartitem. Pat
risi un kokvilna — ienesigakie valsts eksporta produkti — tika uzskatiti par deficitu. Ka anekdoté — ja socialis-
mu ieviestu tuksnesi, péc paris gadiem pietrtktu ari smilSu. Pirms pieciem gadiem sakusies parbuve vien-
laikus gandriz visas Austrumazijas valstis. Tas ir laiks, kad Vjetnama desmit gadus pec kara vel valda
peckara rezims. Jaunas reformas pielauj privatipaSsumu — tiek radita privatas tirdzniecibas sféra un jauni
lauksaimniecibas uznemumi. Piecu gadu laika jau redzami rezultati, un Vjetnama atkal ir otra lielaka risu
eksportetaja valsts pasaule. Vjetnamiesi ce] majas, un jaunais statusa simbols sevi cienosam pilsonim ir
jauna Honda. Visi nodarbojas ar tirdzniecibu, strada vairakos darbos un ceJo maz — vizas un biletes uz lielo
pasauliir Joti dargas, un partikusam vjetnamietim pasauli atklaj satelitu televizijas programmas. Televizijas



brinumam lidzvertiga ir plastmasas fascinacija. Plastmasa neplist, nepust un nepele, ir viegli mazgajama
un leta.

Ka atklajums Sai zeme ienakusi ari lakas gleznieciba, jo ellas krasas ar 90 procentiem mitruma piesat-
inataja gaisa bojajas tapat ka apgerbs, ka koks, ka visi iespgjamie un dzivei nepiecieSsamie organiskie
materiali. Vjetnamiesi ed no plastmasas trauciniem. Vini éd ari ar plastmasas irbulisiem, un visur uz ielam
redzami tadi mazi plastmasas galdini — tik mazi ka rotallietu mebeles. Vjetnamiesi ir tadi mazi, mazi cil-
VECini — viniem patik atrasties tuvak zemei.

POPARTS, VORHOLS UN CENZURA

Tradicionala gleznieciba pastav tikai apgleznota zida forma un ka kaligrafijas paveids, turpat blakus
eksiste francu kolonialisma skola, kuru parstav vinu dibinata Makslas akademija. Gadsimta sakums
Francija atgadina musdienu Vjetnamas makslas dzivi. Sezana un van Goga kopijas — ekspresionisma un
impresionisma stila ieturéti darbi. Tur dominé dzeltena krasa. Socialistiskais realisms nav atstajis uz So
makslas virzienu nekadu palieko3u iespaidu, iznemot plakatus uz ielam, kas aizvien vel sauc uz jaunam
darba uzvaram. Cenzura pastav vel Sodien, un abstrakta gleznieciba tiek atlauta tikai mazas, cenzuras
izvertetas devas. Ari izstades atklasana var ierasties cenzors ar policiju un iznicinat kadu nevelamu
eksponatu. Instalacija, performance, akciju un moderna maksla ka tada nepastav. Arkartas gadijumos
sada veida izpausmes pielaujamas tikai vestniecibu telpas. Daudzi makslinieki, beidzot tradicionalas mak-
slas nodalu akadéemija, izcelo uz Franciju. Dizaina nodalas nav. Nav nedz poligrafiskas makslas, nedz gra-
fikas — par visvairak atzito makslas veidu tiek uzskatita keramika. Keramikas izstades var ieverot ari
formas un stila meklejumus. Krasu savienojumu idealais prieksstats un kultlras vesturiska téma gan
saglabajas. Domine balta un zila krasa. Pilnigs piecdesmito un seSdesmito gadu vakuums makslas vestures
izzina — poparts un Endijs Vorhols Vjetnama ir neaizsniedzami jédzieni. Pilnigi nepazistamas un ne-
eksistejosas vertibas.

BALTA CILVEKA MAJAS

Musu dzivoklis ir ierikots biroja. Tas nav nedz vjetnamisks, nedz eiropeisks. Lielas, plasas, ar flizem izliktas
telpas. Istabas logu ir maz. Gaisa zavetaji un kondicionétaji. Milziga terase. Esmu Seit vel tikai ceturto
menesi. Sakuma man viss te nepatik. Eiropiesi te saka — pec gada viss bus citadak. Varbut man patik bu-
distu tolerance - vini neatsakas no savam tradicijam, bet eiropieSu kulttra un visas citas sveso izdaribas
viniem ir pilnigi pienemamas, ja tajas nav jaiesaistas, bet tas var noverot.
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Mes esam radusi but neiecietigi.
Es nezinu, vai man te patik, bet es gribu te but -
saskarties ar man svesu
un tik noslepumainu kulturu.

Var jau but, ka man pat vairak patik tas, kas tur notiek ar mani. Ir gruti pierast pie lietam, kas notiek
citadak. Kaut vai prieksstats, ka nelaime ir lipiga materija. Ja kadam notiek nelaime, tad tadam cilvekam
nedrikst tuvoties. Vjetnamiesi pasi atzist, ka ta ir manticiba, bet lidz ar to nekas nemainas. Ja nomirst tuvs
cilveks, tad neviens tevi vairs neapmeklé un tu nedriksti iziet no majas. Cik ilgi? To es nezinu. Ja uz ielas
ir notikusi kada nelaime, tad iespejams, ka cilveks, kas cietis katastrofa, noasinos. Vinam neviens vairs
nepalidz.

Vispar jau te balto cilveku nemil — vin3 ir vainigs gandriz pie visam nelaimem, bet, kad ir runa par
naudu, parmetums aizmirstas, jo baltais tacu spej maksat!

Ari es neprotu vjetnamiesu valodu. Eiropietim ta ir gandriz nepieejama, jo sastav no tonalam nian-
sem. Katram vardam ir lidz desmit dazadu izrunas veidu, kas pilnigi izmaina ta nozimi — nevis nianses, bet
butibu un jegu. Es nedzirdu Sis atskiribas, es neprotu izrunat skanas, kas veido ielas nosaukumu, uz kuras
es dzivoju, es ikreiz no jauna tas meginu izrunat ceriba, ka neesmu sarunajusi mulkibas un pateikusi
pavisam ko citu.

SUNU, KAKU, KIRZAKU UN CUSKU MEDIBAS

Man nepatik tas muazigais troksnis uz ielam. Man nepatik tas, ka vjetnamiesiem nav personiskas robezas.
Vini pat nespej akceptet, ka Si robeza ir nepiecieSsama kadam citam. Uz ielas katrs tirgotajs tevi var raustit
aiz rokam, piedavajot savu preci, iekerties kleitas sterbele, motociklu taksisti var tevi kerstit, lai ievilinatu
sava masina — ari tad, ja tu pakalpojumu pieklajigi, bet noteikti atsaki. Vjetnama cilveki radusi apgalvot —
daba ir masu ienaidnieks. Si apzina ir kultiveta gadu simteniem — pardzivojot plidus un taifinus,
zemestrices un vetras, viniem bieZi skiet, ka pie visa vainigs ir ne tikai baltais cilveks, bet pati daba. Tapec
vjetnamiesi dabu nesaudze, tapat ka nesaudze dzivniekus. Uz ielam métajas plastmasas pudeles, maisini
un dazadi citi nekam nederigi atkritumi. Upes ir netiras. Kipas saplacinatus sunus, kakus un cuskas vel
dzivus ved uz restoraniem. Tirgu tu izvelies dzivu galu, un saimnieks savu lopinu tad uz vietas noslakte,
pat neatejot no kases. Protams, ¢usku indi izmanto medicina — dzer ¢usku 3nabja uzlejumu, ierivéjas ar
esencém un cuskas ari izmanto dargos gastronomiskos gardumos, kurus pasi vietnamiesi nemaz nevar



atlauties. Lai virtuvei iegltu mazu gabalinu brunrupuca galas vai uzceptu mazus putninus vai kirzakas,
tiek sarikotas verienigas medibas.

CIGARETES SENCU GARIEM

Ja iznak kadam vjetnamietim vaicat péc vina dzimsanas gada, tad gadus rékina pec Meéness kalendara,
kas atskiras no Eiropa visparpienemtas laika skaitiSsanas. Un gada kulminacija Vjetnama ir Teta svetki, kad
sakas Meness kalendara jaunais gads. Tad visi logi ir vala. Drikst est tikai aukstu eédienu, un istabas nedrikst
kurinat. Katrs tad iegadajas sev un savejiem vienu mandarina kocinu. Tie visi ir vienada lieluma un paroci-
gi parvadasanai uz ritena vai Hondas. Vjetnama sestdienas un svetdienas nav izejamas dienas. Katrs briv-
dienas un svetkus svin pec sava prata un patiksanas, bet Teta svetkos tirgotavas un iestades sledz uz
nedélu vai divam. Un svétki ir ari pienakums — jaziedo senc¢u gariem. Ziedot var visu — aiznest uz templi
cigaresu pacinu vai Snabja pudeliti, konfektiti vai dranas sterbeli. Davanas gan loti steidzigi savac templu
kalpotaji, bet tas nemazina svetku prieku, jo var dedzinat papira naudu, lai gariem vairotos bagatiba, un
kupinat viraku, lidz beidzot kalpotaji norada, ka sadimots parak daudz. TikSanas ar sencu gariem ir ma-
zak svetsvinigs, vairak visai dzivigs un amizants pasakums. Templa svetkos vjetnamiesi ierodas ar piknika
groziniem un sava dievnama neiet, lai pardomatu dzivi, bet lai kopa pavaditu laiku un turpat ari tirgotos.
Majas aicina viesus, un ta tad ir laba zime, ja svétku mielasta piedalas kads baltais cilveks, kas tuvaks
Dievam un laimigaks. Tas ir passaprotami. lecienita ir ari fotografesanas ar siem laimigakajiem cilvekiem.

MASKU SPELES

Pavasari, kad viena no trim risu razam jau nodedzinata, riko ciema svetkus, kuros zemnieki un pilsétnieki
sanak kopa tautasterpos, lai dziedatu un dejotu. Tie ir tadi vjetnamieSu dziesmusvetki, kad gaida viesus
ari no talakiem novadiem. Vasara vjetnamiesi ar laivam dodas svetcelojumos uz senc¢u templiem. Tajos
piedalas desmitiem tukstosu cilveku. Ari pie templiem tiek rikoti dziedasanas svetki, un tas nozime ne tikai
dziesmu, bet ari tas sizeta spéli. Protams, ka

pirmam kartam visas dziesmuspeles
ir par milestibu, par puiSiem, meitam un par to,
ka viniem klajas Sais milas lietas.

Svetkos piedalas desmitiem tukstosu dziedataju. Uzdevumu veic neprofesionali aktieri.
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Hanoja ir vairaki teatri un iestude ne tikai savu tradicionalo dramaturgiju, bet ari Brehtu un
Strindbergu. Vistipiskakais un savdabigakais tomer ir le|]lJu un masku teatris, ko spele uz tdens. Vjetnama
ir tris valsts televizijas kanali, un Saigona var lepoties ar kinostudiju, kaut gan eiropiesi radusi Vjetnamu
redzet galvenokart amerikanu interpretacija. Televizija daudz militara rakstura raidijumu un tadu, kas slav-
ina pastavoso iekartu. Biezi vien ekrana paradas militaros formastérpos gerbti cilveki un lasa zinas vai
piedava parskatus par armijas militaro darbibu. Opera rit restauracijas darbi.

PAR RITENIEM, NESIEM UN PAR KARU

Saka, vjetnamiesi karu uzvarejusi uz ritena, bet tie varetu but ari nesi, jo ar neSiem tiek transportets pil-
nigi viss. Neséjs — ta ir profesija, kuru divaina karta iecienijusas mazas, sikas sievietites, un sakuma ir pat
gruti iedomaties, ka 3is smalkas butnes vispar kaut ko var panest. Tas nav seviski labi apmaksats darbs
tapat ka kurpju tiritaja vakance turpat uz ielam. EiropieSiem tas viss Skiet |oti eksotiski. Smagos priek3me-
tus jau nemaz tik vienkarsi nevar parnesat. Nesejs izstrada kustigu, liganu gaitu, lai kravu varetu vieglak
noturet lidzsvara. Nesi un cepurite ir tipiski nacionalie atributi — Ziemelvjetnama tos vairs nesastapt, tur
nesus nomaina lakati. Ikdienas térps sievietem ir bikses un jaka. Tautastérpu raksta ka audai, bet izruna
auzais. Parasti jau tautasterpiem vienmer nak lidzi kads nesasanas apgrutinajums, tie parlieku smagi vai
nepiemeroti visiem gadalaikiem. Vjetnamiesi tos mantojusi no senciem vienkarsus. Mana uztvere tas ir
viegls, elegants zida vakarterps Viriedi piemerojusi sev bagato mandarinu apgerbu - tilla apmetnus, zem
kuriem nesa satina vai zida kreklu un bikses. Auzais ir tautastérpa pilsétas variants. Vjetnama dzivo
piecdesmit tris minoritates, un, lai gan terpi ir atskirigi, tas vienmer ir tills un zids. Tradicionalas krasas ar
ornamentiem un hieroglifiem ka dzivibas zimém. Krasas ir kosas, bet vecakas sievietes nesa ari tumsus
audumus.

Eiropa visiem ir skaidrs — kars izcelas tapec, ka Vjetnama iebruka amerikani, ta ir lielvalstu versija.
Isteniba viss sakas ar to, ka Ziemelvjetnama saka karot ar ienisto kaiminu dienvidos, bet amerikani cinijas
savas kadreizejas dienvidu ietekmes zonas puse. Rezultata laurus pluca Ziemeli, kurus atbalstija krievu
tanki, un Sodien Dienvidvjetnama it ka dzivo okupeta teritorija — ziemeJniekus laga neieredz, tomer ir
atvertaka un bagataka valsts daja. Ari Hanoja skatas uz Saigonu ar neuzticibu.

Un kas to lai zina, kur, kad un cikos

Sis muzigais kars
reiz beigsies?
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Foto: Ojars Jansons

ATMINAS PAR NAKOTNI VACU GAUME

Hannovere. Expo

LAIKA MASINA

Pirma pasaules sasniegumu izstade Expo Londona 1851. gada lepojas ar sestukstos viesiem, un tas sen-
sacija ir Makormika izgudrota plaujmasina. Hannovere Expo 2000 sasniegumu demonstretaji piesaka pro-
gramma rado3o fantaziju un nakotnes vizijas par temu «Cilveks. Daba. Tehnologija». Runa, ka cilvekam
vel embrija forma ir nosliece domat un atrazot 250 000 nervu Sunu minute, lai péc tam ikviena no saviem
attistibas posmiem spétu just, runat un atceréties. Cilveka nervu Sunu skaits un to kustiga daba parspeéj
atoma iespejas. Un tas kopa ar pasauligajam ceribam un sapniem piedalas nakotnes veidosana. Par to
Expo 2000 organizatori veido savu nakotnes viziju 160 ha liela platiba. Vaciesi, veidojot augsminetas
temas interpretaciju ¢etros 100 000 kvadratmetru lielos paviljonos, ir pilnigi parliecinati, ka bus ik dienas
jarekinas ar vairak neka 100 000 apmekletajiem. Hannovere nosauc 30 izstadi par intelektualas attistibas,
fantazijas un nakotnes temu parku, kas atverts apmekletajiem.

CELOJUMA KARTE

Celojums nakotne vispirms uzdod aktualus jautajumus un mekle atbildes. Ka cilveks macas atzit svesu
kulturu? Ka pabarot 800 000 zemeslodes iedzivotaju, kas aizvien véel dzivo nabadziba? Kad cilveks stradas
ar jaunakas paaudzes datoriem, kas pratis lasit vina smadzenu vibracijas un temperaturas svarstibas? Vai
pasaules iedzivotajs spés iztikt tikai ar dabiski razotu energiju? Atbildes uz Siem jautajumiem un ne tikai
izstades organizatori cer sagaidit no dalibvalstim, kas Expo 2000 piedalas gan ar pasu celtiem un vei-
dotiem paviljoniem, gan ari iekartojoties desmit organizatoru buvetas halles 8 000 — 23 000 kvadratmetru
platiba. Viesi var izveléties vairakus paviljonu paveidus — no stikla hallem, kas vairak piemérotas izstadem,
lidz slegtajiem paviljoniem, kas paredzeti multimediju prezentacijam, kuras izstaditaji instale savas tdens,
gaismas, akmens un stikla arhitektoniskas vizitkartes.
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PIECI EZERI, KUR VILCENEI DZERT

Ari Hannovere, tapat ka Lisabona pirms diviem gadiem, Expo Latvijas paviljonu veido Aigars BikSe un
Holgers Elers, Soreiz veidojot savu nakotnes viziju 700 kvadratmetru laukuma. Ta uzstadisana un trans-
portésana paredzeta lidz pat maija beigam. «Pieci ezeri» — Bikse/Holgers plano Latvijas paviljonu ka kon-
strukciju, kas veidota no dabiskiem materialiem un atgadina savdabigu observatoriju, ar kuras palidzibu
projekta autori Hannoveres izstazu laukumu sava zvaigznu karte savienos ar Latviju. Ekspozicijas apmek-
letaju plusmu paredzets organizet trijos lokos. Pirmais ekspozicijas objekts ir informacijas stends, kas
sniedz apmekletajiem pamatinformaciju par Latviju un paviljona ekspoziciju. Videjais loks piedava
piedalities emociju apmainas spele, kur skatu lukas redzami Latvijas iedzivotaji dazadas dzives situacijas.
Tur dzirdamas skanas, latvieSu dziesmas un valoda. Ekspozicijas akcents ir triju objektu grupa, kur sanu
koka monolitos iemontéti terminali. Seit apmeklétajs datora ieraksta savu vardu un veido savu Latvijas
Expo zimi, kuru ari turpat izdruka uzlimes veida. Bet ka centralo objektu vilcenu dzirditaji prezente defor-
meétu, azuru koka lodi, kura iemontéti sesi monitori. Uz ekraniem iespejams sekot tam, ka izveleta zime
pievienojas jostas rakstam. Te notiek Latvijas etnografisko rakstu transformacija kodu sistema.

TRADICIONALAIS UN NETRADICIONALAIS PIRMS TAM

Ornaments, kas raksturigs latviesu tautiskajam jostam, Sodienas datortehnikai ir gandriz neatkodejams,
bet, ka apgalvo projekta autori, nakotné salasams. Jostas rakstos atsifreto informaciju grupa piedava ka
universalu — taja redzamie ornamenti sastopami daudzviet pasaule — Kaukaza, Vidusazija, Ziemeleiropa,
Peru, Indija.

Expo 2000 lasam Lielvardes jostu ka cilveces vestures gramatu, jo informacija dod iespéju ieltkoties
pagatne, tagadne un nakotne. Tam paredzets notikt folkloras kopas «Dandari» pavadijuma, garsojot
rudzu maizi, medu, sieru un kanepju sviestu.

Valsts prezidente Vaira Vike-Freiberga aicina Expo darba grupa iesaistitos ministrus apspriest 25 cil-
veku oficialas delegacijas sastavu, bet arhitekts Andrejs Gelzis jau plano péc izstades paviljonu demontet
un transportet, lai to uzstaditu pie Brivdabas muzeja Riga.

ISS EKSKURSS

Hannoveres Expo organizétaji piedava vairak neka astonsimt pasaules kultlru, naciju un valstu projektus
Apkart pasaulei, un ta pirmam kartam ir emocionalas un intelektualas informacijas apmaina, atstajot rup-
nieciska un tehnologiska rakstura sasniegumiem brivu skatuvisko uznacienu vispasaules razotaju un



tirgotaju meses. Vai Expo izstades, kops tas neparsteidz ar tehnologiskajiem sasniegumiem, bet gan
lidzinas monumentaliem un pietiekami daudzveidigiem kultdras valodas un komunikacijas Soviem, k|us
par nakotnes dzives strategijas vadibas pulti, radis laiks.

Expo vesture vairaki eksistencialas dabas atklajumi uzliek pienakumu tagadnei; pirmais telefons
paradas Expo 1876 Parize. Ar pirmo radioaparatu var lepoties Expo 1889. Elektriskais vilciens parsteidz
Expo publiku 1900. gada. Pirmo televizoru Expo viesi apbrino trisdesmit tresaja gada Cikaga, bet Brisele
1958. gada demonstre pirmo krievu astronautu.

Tas ir suns Laika.
Cilveka
draugs.



244

Foto: Aivars Liepins

PARGERBSANAS SPELES SKOTU GAUME

Londona

MANS VECAISTEVS, kas jau trisdesmit gadus gul Londonas kapséta, reiz savas konspirativajas véstulés
rakstija: «DZordZzs uz svetkiem iet ar pliku dibenu.»

Un ta nu nav taisniba, jo tads skotu nezinatajs ka mans vecaistévs nemaz nedrikstéja ta teikt. Bet,
paldies Dievam, nu es zinu, ka isti ir ar tam lietam, jo mans skotu draugs DZordzs no Aivernesas goda
dienas uzvelk tartana bruncus, ko sauc par kiltiem, un apaksbikses pie Si térpa neviens sevi cienoss virietis
nelieto. Dzordza pavéderi krasno maza somina, kas dazreiz ir kada dzivnieka izskata, citreiz rotata garam
barkstim, bet reizém ir pavisam pieticiga. Zekes ir pusgaras, kurpes ar snoritém, kas piegu] kajai, un ar
bumbuliem. Uz laba pleca sakta, pie saniem zobens, bet aiz zekes aizsprausts tads mazs, mazs nazitis ka
labvelibas simbols. Tas jatur zeke, ejot ciemos vai uznemot viesus.

ZINATAJS péc kilta var noteikt klanu, kuram pieder dzimtas parstavis. Katram klanam ir sava
tapSanas vesture un moto. Tas ir aristokratu gimenes, kas varbut sen vairs nav tik partikusas, bet vasaras
noteikti pulcejas uz skotu senajam sporta spélém deju un dziesmu pavadijuma.

1842. GADA «Vilsons un déli» izlaiz milzigi daudz ratotas drébes metru, ka ari produkcijai un klanu
hronikam atbilstosu katalogu, kas saucas Vestiarium Scotium. Tas skan gandriz ka zales, bet mans draugs
DzordZs nav vis nenopietns, bet gan nopietns cilveks, tapec ieguvis otro vietu visskotu senajas speles, talak
par citiem viriem aizmetot Skepam lidzigu, tikai daudz smagaku priekSmetu. Ta ir viena svariga zina, otra
ir ta, ka skotu skopums ir angu izrunats — viesus vini ciena dasnak neka angli, netaupot nedz savu skotu
naudu, nedz laiku dazadam galda izdaribam, bet svétku térpam tiek izlietoti 7,2 metri tartana auduma.

TARTANS ir francu vai spanu izcelsmes vards, kuru lieto, lai apzimétu rakstainu vilnas audumu.
Vergilija «Eneidas» astotaja gramata par keltiem teikts: «Vinu dranas ir ritainas, un tas saulé mirdz.» Tas
nu ir tas dranas, kuras skoti tik neaprakstami iemilojusi. Tik |oti, Joti iemilojusi, ka kronejusi Sos apgerba
gabalus par savu tautastérpu. Un tas nebut nav tik vienkarsi — vel seSpadsmitaja gadsimta skotu viri
aizsedz savas miesas tiedi tapat ka iru zemnieki. Nikolajs de Arfervils, fran¢u karala galma kosmografs,
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1583. gada aprakstot skotu kalnieSu apgerbu, lieto Sadus vardus: «Vini, t. i., skoti, tapat ka iri, nésa platu,
krasainu un biezu neizskaidrojama Suvuma prieksautu lidz celiem, kuru papildina pusgaras zekes, kas
nebut neizcel skotu viriskigo staju.»

NESKATOTIES UZ APVAINOJUMU, galms turpina tartana audumu izmantot svetku térpiem, un var-
but japiebilst, ka vel talaja 1471. gada karalis DZzeimss Ill pusi no tumszila, ar zelta rakstiem izsuta tarta-
na auduma baka liek izlietot savam uzvalkam, bet divtik daudz ar pérlem iz3uta tartana drebnieks novel
karalienes apmetnim. Augstmani gan tolaik labpratak savai galma garderobei izvelas piegulo3as bikses,
jo ar tam ir vieglak sedet zirga mugura un vienkarsak izvairities no arvalstnieku neizpratnes un zob-
galibam — vini smejas un rada ar pirkstiem uz keltu ikdienas térpu. 1578. gada biskaps DZons Elders rak-
sta: «Mes, protams, spéjam but toleranti un iecietigi, ieraugot virus, kas pat liela aukstuma staiga plikam
ciskam, bet, kad to par pienemamu jau uzskata viss galms, tad tas ir bistami.»

NAV ZINAMS, cik tolaik skotiem likas svarigi pazinot pasaulei par savu neordinaro garderobi, bet
musu dienas propagandas pasakumiem paredzeto budzetu kelti var atlauties teret citam vajadzibam, jo
DZordzs, braucot ar savu jaguaru, ka vin$ pats saka, uz Eiropu, noteikti nem lidzi bruncus — skota par-
gérbganos publika vienmeér un visur ir uztverusi tikai ar sajismu. Svétkos ari princis Carlzs médz uzvilkt sa-
vu svetku kiltu, kurs, tapat ka parejie sada veida apgerba gabali, nav krasots ar kimiskam krasam un kura
rutainie raksti atrodami gan renesanses laika Italijas zimejumos, gan senas japanu graviras. Tradiciona-
lajam terpam nav kabatu, bet kalnos kapeja jeb, precizak, klainotaja kostims atskiras tiesi ar kabatu
iespeju. Pretgji tradicionalajam septinu metru variantam skroderis tad kostimam iztere tikai cetrus metrus.

PIE STINGRA REGLAMENTA lidz pat Kaledonijas brivibas cinam tartana valkatajiem nav japieturas, lai
gan 1701. gada parlaments Skotiju nosauc par Anglijas provinci. 1745. gada skotiem aizliedz nésat so
ekskluzivo apgerba gabalu. Un skotu klani celas brivibas cinam, lai aizstavetu ne tikai savu brunc¢u godu.
lenaidnieks gan ir specigaks par gallu pécteciem, un 1747. gada ar karala rikojumu tiek apcietinats katrs,
kas atlaujas paradities atklatiba skotu krasas un térpa. Pirmaja apcietinasanas reizé vainigajam piespriez
seSus menesus cietumsoda — otrreiz tie jau ir septini gadi.

1760. GADS. Karalis DZordzs Il atkal uzsak sarunas ar anglu sabiedribu par kiltiem — tas augligi bei-
dzas tikai 1782. gada, kad parlaments beidzot atce| aizliegumu. Un karalis DZordzs IV, 1822. gada
apmekléjot skotu zemi, tapat ka savulaik Carlzs I, savus galminiekus atkal vélas redzet vilnas kiltos. Karala
vizite veicina biezo skotu bruncisu razosanu neiedomajamos apmeros — razotaji var karalim piedavat 150
dazadus auduma rakstus, pieradot skotu nevistoso milestibu uz savu tautastérpu un pratam neaptveramo
Skotijas kalnu aitu vilnas razibas koeficientu.



PEC KALEDONIJAS KONFLIKTA audéju kompanijas ziemelu, dienvidu, rietumu un austrumu klaniem
krasoja dazadus drebes rakstus, un katrs no tartana rakstiem stasta par kadas noteiktas skotu dzimtas
vesturi.

TA TEIC DZORDZS pie galda, kas klats divam personam, péc lasu filejas, gliemeZiem apetites
uzlabosanai un zemenem ar putukrejumu oktobra sakuma, aizdedzinadams dranbuie — pécpusdienas
likieri skotu viskija krasa.

Vins pateicas personalam, kas péc katra édiena neuzkritosi novac traukus un pusbalsi jauta par
nakamajam kulinaro izvirtibu velmem. Més pusdienojam tris stundas, lai péc tam dotos uz Dzordza pili,
kur mas jau gaida spoku stasti par kadu no piecdesmit klaniem.

Barclay — Tev pieder dziviba vai nave.
Drummond - Ej uzmanigi!

D uncan —Macies ciesanas!
Hamilton - Veseliba.

G ordon - Atceries paliekoso!
Montgomery —lzskaties labi!
Bruce —Jaesi, tad esi bijis.
MaclLean —Tavs gods ir tavs tikums.
Sinclair —Macies piedot!
Stewart —Drosmigs ir ievainotais.
MacKenzie —Kas spid, nedeg.
Wallace - Par brivibul

Ross — Veiksme dod ceribu.

K err —Labak velu neka nekad.
Keith —Taisniba uzvar.

Scott —Es milu!
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PARVIETOSANAS DINAMIKA

Endru Millers
Saruna piedalas llona Bruvere un Viktors Freibergs

KAFETERIJA ienak kads apméram cetrdesmit gadus vecs virietis. Ving pastta brokastis un pazino, ka
izlemis iegriezties 3ai vieta katru ritu un ikreiz pasutit vienu un to pasu.

I. B.: — Ka izskatas 3is cilveks?

V. F.: — Vin$ ir jauns, domigs, ar biezam, melnam uzacim, kuras varbut pat nav tik biezas, ka sakuma
izliekas. Cilveks, kas ienak telpa un isti nezina, ko ar to iesakt. §kiet, ka vin3 ir visai neizlemigs. Vismaz
sakuma.

I. B.: — Vispirms vin$ pasuta brokastis...

V. F.: - Ja, grauzdinus ar dZzemu. Tiesi to, ko parasti angli piedava savos mote|os.

I. B.: — Vin§ nemedz brokastis gatavot olu kulteni?

V. F.: — Ne, olas vin$ notiesa varitas un cietas. Tas, lai ar cik nebaudamas, pasniegtas briniskigos sudraba
traucinos, tomer izraisa apetiti.

I. B.: — Ka vin3 gerbies?

V. F.: — Neuzkritosi. Vejjaka un sporta krekla. Ertos apavos. Uz kreisas rokas ving nésa gredzenu. Tas
savits — vins nopietni gatavojies savai regionalajai vizitei.

I. B.: — Un $is virietis ir pilnigi viens...

V. F.: — Lai gan izskatas, ka vientuliba Sim cilvekam nepatik.

I. B.: — Tikai tapec jus vinu ieverojat?

V. F.: — Ng, es gluzi vienkarsi kafeterijas vienmeér Sausmigi garlaikojos. Man nebija nekas sevisks padoma.

Es veroju publiku un tas ieradumus.
Neko jaunu neatklaju — sturi nenosakama vecuma
un dzimuma miletaji bucojas, bet klerki, kafiju gaidot,
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lasija rita avizes. Tikai jaunais cilveks, kur$s nupat ka
ienaca kafejnica, uzvedas mazliet divaini,
vins izvilka no mugursomas serkocinu kastiti,
pielika to pie auss, it ka lai parliecinatos,
vai tas noslepumainais saturs tur vel atrodas.

TAS — tur vel ir iek3a, tad nolika kastiti atpakal un, ieverojis, ka sekoju vina kustibam, saka sarunu.
«Millers,» — vin$ sniedza roku. «JUs zinat, Japana, kur gaisa smarzo mimozas un geisas, tarakans ir
dzives apliecinajuma simbols. Paverojiet tarakanu pasauli un ieverojiet, cik loti ta parzina cilveka
vajadzibas.» Millers véroja mani Joti ciesi un, ieraudzijis nepatiku mana skatiena, tikai izdvesa: «Es redzu,
jUs tam vél neesat gatavs. Bet es serkocinu kastite lidzi nesaju tadu mazu prusaku sugas parstavi, lai nekad
neaizmirstu japanu dzives gudribu. Z&l, ka nevélaties to apskatit tuvak. Vai jums garso susi?»

PIRMAIS MILLERA ROMANS ir «Nejutigas sapes» (Ingenious Pain). Otrais — «lemilgjies Kazanova»,
gramata, kurai Nujorkas Makslas un biznesa padome pieskir Encor, Italija — Grinzane Cavour balvu, bet
Anglija ta iegUst vienu no prestizakajam starptautiskajam premijam literatura — IMPAC. Vinam ir Cetrdesmit
gadu, lidz sim stradajis dazadus gadijuma darbus. Ka anglu valodas skolotajs péc studiju beigsanas pabi-
jis Japana, kur sarakstitas ari vairakas Ingenious Pain nodalas. «Nejutigas sapes» pierada valodu ka jutek-
lisku instrumentu, savukart «Kazanova» izmeklétam lasitajam vispirms Skiet mazliet vienkarSots aston-
padsmita gadsimta bestsellera témas risinajums, atsvaidzinot 50 dzives bauditaja modeli ar musdienigaku
literaras speles konstrukciju neka pasa Kazanovas memuaros. Ingenious Pain vards iegust jaunu jegu litera-
raja konteksta, ko sauc par poéziju, autoram nelietojot nedz aforismus, nedz nodraztas poétiskas formulas.
Millers atzist, ka «Kazanova» pret lasitaju izturas maigak — tas sarakstits divos gados, pirmais romans — sep-
tinos. Un «Kazanovu» Millers veido stilistiski nelidzsvarotu — ta ir tirgus prece. Atri lasama un rakstama.

TAI DIENA Kazanova pék3ni uztrikas no pecpusdienas snaudiena. Vins vairs nevaréja pateikt, kas vinu
bija pamodinajis. Varbut kritoso lapu ¢abona? Kad vins atvera acis, pulkstenis ka allaz nosita pieci. Un vel
talakas pulkstena zvana skanas naca no kafijas nama. Vins piecelas, izberzeja acis un piegaja pie loga...

(lemilgjies Kazanova)

TAS IR VINS, Endra, kas runaja lidzibas. Vinaprat, rakstnieka darbs ir aktiera maska, «Kazanova»
vinam piedava formu, lai uz astonpadsmita gadsimta kulises fona runatu par masdienam. Vismaz vinam



ta skiet. Jebkurs pilsonis, kas pieredzejis aizejoSo gadu simteni, uzskata, ka orientéjas notikumos, kuri ris-
inajusies 3ai laika, bet laiks, kas pagajis jau ieprieks, rada iespeju stilistiski brivak izteikties — ta ir iespée-
jama, fantazijas pasaule. Un ta Millers izdomata, maksliga vide jutas brivak, ka karnevala, kur viss vel ir
iespejams — neiedomajamas tiksanas, negaiditas attiecibas un peksni secinajumi par notiekoso. Maska
vins var atlauties but drosmigs.

Nakamais Millera romans jau risinas divdesmita gadsimta devindesmitajos gados, un tas vinu
uztrauc — Millers k|Ust ievainojams. Te materialam un ta autoram vairs nav pieejams vesturiskais aizsegs.

VINS IESTUMA GRAMATU SKAPITI un saka meklét savu Londonas uzsvarci. Tur ving atrada augstaka
labuma prezervativus no izkaltetam jera zarnam. Tos vin$ bija pircis par trim frankiem gabala. Nav
Saubu — tie mazinaja virieSa baudu un pasa kvelakaja bridi izplatija ceptas galas smaku. Vins tos ienida un

nozverejas nakamreiz but uzmanigaks.
(lemilgjies Kazanova)

I. B.: — Kapec Millers pieversies Kazanovas fenomenam, vai jums 3kiet, ka pats autors saskaries ar
probléemam dzimumdzive?

V. F.. — Protams, ka sakuma nekas nerosina ta domat, kaut gan ir grati pateikt, kads izskatas cilveks, kas
savu seksualitati uztver ka problemu. Skiet, ka tadu cilvéku ir loti daudz. Rakstnieks jatas brivs sabiedriba,
bet vinu laikam tomér nomoka doma par to, ka 3is vina attiecibas nav institucionalizétas. Vinam patik ste-
pes vilka loma, mimozas vienpatniba. Vinam ir gluzi vienalga, ko par vinu doma vidusmeéra pilsonis. Un
tomer. Jebkurs rakstnieks sevi kompense literatura. Ari ving dazbrid |oti labprat cienajas ar speka piradzi-
niem, vai ieelpo rostbifa smarzu, kas gatavots tiesi pirms vina atnaksanas.

I. B.: — Vai jUs lietojat prezervativus?

V. F.: — Ja, protams. Mila miera labad, lai nakti varétu mierigi gulét. Ar gadiem jau cilveks k|ust nervozaks
un ir spiests rupeties par savu veselibu. Tiem gan vairs nepiemit ceptas gajas smaka ka Kazanovas laikos,
bet lietot tos nav visai patikami.

KAD VINS NOKLUVA DENMARKSTRITAS NAMA, jau bija sanacis vairums viesu, kuri, ka parasti, skita
uzjautrinamies par kadu tikai viniem vien zinamu joku. Jaunkundze, kuras daijumus slépa pavisam
vienkarsa kleita, sarunajas ar Kazanovu viesu zale. Tad atskangja zvans, kas visus aicinaja pie galda.

(lemilejies Kazanova)
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TA BIJA DZENTLMENU DINEJA...
JORKSIRAS PUDINS AR SUDRABA EDAMRIKIEM. Tad silts abolu pirags ar vanilas mérci. Bet vispirms — saknu
zupina apetites uzlabosanai. Viesmilis izvelgjas sarkano Pinot, kas labi deréja maltitei.

Pie galda sedé&ja gan pazistami, gan ari tadi gluzi svesi cilveki. Viens no viniem bija rakstnieks Endru
Millers, tad tie, par kuriem vins stastija visvairak un kurus klusiba apbrinoja — Federiko Fellini, Bunjuels un
Antonioni. Tur sedeja ari Henrijs Millers, kurs jau bija Skiries no Merilinas Monro, kas bija diezgan jauka
butne, lai gan parasti nemedza intereseties par anglu literaturu, un tas Henriju brieduma gados tomer
mazliet nomaca. Var jau but, ka tiesi tapec Endru aizvien vél nebija precgjies. Kas zina, bet, lai ka ari tas
butu, galda gala aiz nopilejusam svecem un zirneklu timekliem apaugusa karalienes portreta pie
eédamzales sienas mazliet zinkarigi notiekoSo veroja vardnicu sastaditajs un lugu autors Semjuels
DZonsons un pats Kazanova. Ara lija lietus.

PEC ATGRIESANAS no Rigas vin$ atkal kravas mantas, lai pec divam nedélam atgrieztos Londona.
Parize vins bus pavadijis divus gadus, vairs nevakarinos Senzermena bulvara restoranos, lai gan ari majas,
Londona, vina kulinariskas tieksmes aizvien bijusas visai lidzigas. Tatad bus pienacis laiks, kad Millers savu
tradicionalo noslieci uz Austrumu virtuvi remdes Apvienotas Karalistes teritorija un kuskusu vairs nepasutis
Parize, bet gan kada no Beikerstritas ieskrietuvem. Jaatzist, ka Sis visai vulgarais apzimejums ne seviski
korekti raksturo mazos indiesu, kinieu, japanu grieku utt. restoranus, kur rakstnieks medz ieturet maltiti.
Kas vel? Dzivokli Londona ir Sausmigi dargi.

Vins domaja par sevi,
par cilveku,
ka tas iekartots un buvets, par brinumaini
funkcionejoso iekSejo organu mehanismu -
sirdi, pratu, asinsvadu un zarnu trakta darbibu.
Rakstnieka smadzeneées viss dzivoja
ka saistoss izpetes objekts.
Vins dzivoja cita laika.

Endru tévs, tapat ka vina labakas gramatas varonis, bija dakteris. Praktizejoss arsts, kas apzinajas savu
bezspecibu $is fantastiski organiskas masinas prieksa un tomer to perfekti parvaldija. Astonpadsmita gad-
simta romantisms Milleram aizvien vel skita pilnigi piemerots patverums vina domu un sapnu pasaulei.



I. B.: — Ser, ka jums patik divdesmita gadsimta Kazanovas jedzieniska dzimtene Italija?

E. M.: — Italija pasaules radisanu es svineSu nakamaja dzive. Tad es busu ar izsmalcinatu gaumi apveltits
un visnotal elegants dZentimenis. Mani sauks senjors Pika. Es vienmer busu gerbies viena no savam fan-
tastiskajam zaketéem. Un, saprotams, nekad neatstasu maju pirms diviem nakti. Sava nakamaja dzive es
katru vakaru sedésu viena no neskaitamajam tavernam, kur itali aizvien vel metis karus skatus uz dazada
izskata un kompleksijas blondinem, sarmejot damam lidz pat rita gaismai.

I. B.: — Jus sava nakamaja dzive busit rakstnieks?

E. M.: — Protams, ka busu rakstnieks, kaut gan galvenokart es noteikti nesasu tas elegantas zaketes, kas
tik |oti patik mazam meitenem un vecakam damam. Ja, ta bus mana pamatnodarbosanas. Un, kad es jau
klGSu vecaks un resnaks, iegadasos ari vesti, lai alusveders nekarajas pari jostasvietai. Nakamaja dzivé man
bus daudz bernu. Karstajas vasaras pecpusdienas es parasti sedésu uz balkona un, ka reiz Marcello
Mastrojani, dzersu 3nabi ar meloni.

I. B.: — Vai jums nakamaja dzive bus draugi?

E. M.: — Bet protams! Nakamaja dzivée man bus daudz draugu — tas bus aktrises, filmu zvaigznes, daza-
da kalibra banditi, politiki un muzikanti. Sava piecdesmit pirmaja dzimsanas diena es atstasu So briniskigo
sabiedribu ar vinas divainajiem tikumiem. Man nebuUs laika atvadities. Es ka aizvien laiski kavésos uz
saulaina balkona, malkojot spécinoSo melones dziru. Pec naves, ka tas labas filmas pieklajas, man pirk-
stos kupes labs cigars.

I. B.: — Kada bus jusu pédeja replika?

E. M.: — Sodienai pietiks, jaunkundz.
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